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AVANT-PROPOS 


I 

On  dit  généralement  de  Giie/.  de  Balzac  qu'il  a  été 
le  «  professeur  de  rhétorique  »  de  la  prose  française, 
et  un  excellent  professeur,  car,  grâce  à  lui,  elle  a  fait 
des  progrès  rapides,  qui,  dans  l'espace  de  quelques 
années,  l'ont  menée  à  une  perfection  à  peu  près  défini- 
tive. Ce  jugement  est  très  juste,  et  pour  en  sentir  l'exac- 
titude, il  n'y  a  qu'à  lire  une  page  du  célèbre  épistolier, 
au  sortir  du  xvi^  siècle,  après  avoir  quitté  les  écrits 
de  Montaigne,  de  Bodin,  de  du  Vair  et  de  Charron  lui- 
même.  On  s'apercevra  que  l'auteur  du  Socrate  chrétien 
a  révélé  à  son  époque  deux  secrets  de  l'art  d'écrire, 
dont  la  mise  en  pratique  donne  à  l'esprit  la  plus  vive 
et  la  plus  délicate  des  satisfactions  et  dont  la  connais- 
sance est  nécessaire  pour  faire  les  œuvres  durables  et 
achevées,  le  secret  de  la  composition  et  le  secret  de 
l'élocution.  Est-il  utile  de  répéter  que  le  xvi°  siècle  a 
généralement  ignoré  l'art  de  la  composition  ou  ne  s'en 
est  pas  du  tout  soucié?  11  tenait  beaucoup  plus  à  l'aljon- 
dance  des  idées,  à  la  force,  à  la  richesse  substantielle 
des  traités  qu'il  produisait,  qu'à  l'élégance  et  à  l'habi- 
leté de  la  mise  en  œuvre.  Ceux  mêmes  chez  qui  s'af- 
firme l'intention  de  bien  diviser  et  de  bien  ordonner 
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leurs  livres,  romine  Charron,  par  exemple,  qu'on  peut 
considérer,  à  cet  égard,  comme  l'un  des  écrivains  les 
plus  irréprochables  de  tout  lo  xvt"  siècle,  ne  savent 
composer  que  très  imparfaitement,  et  l'on  ne  trouve  pas 
chez  eux  l'art  si  classique  et  si  français  d'exposer  avec 
clarté  une  idée  simple,  bien  délimitée,  soigneusement 
circonscrite,  l'art  si  classique  et  si  français  de  ciseler 
habilement  un  paragraphe.  Leurs  meilleurs  passages 
sont  trop  denses  et  trop  touffus,  les  idées  y  sont  plutôt 
entassées  qu'élégamment  disposées.  Balzac,  au  con- 
traire, est  un  maître  dans  la  science  de  la  composition^ 
non  pas  qu'il  sache  construire  les  grands  ensembles 
(aucun  de  ses  livres,  ni  le  Prince,  ni  le  Socrate  chrétien, 
ni  VArislippe,  n'a  de  plan  rigoureux),  mais  il  fait  preuve 
d'une  remarquable  sûreté  et  il  atteint  une  grande  net- 
teté dans  le  développement.  Il  ne  s'égare  jamais  dans 
les  idées  secondaires  ou  accessoires  du  sujet,  il  éli- 
mine toujours  ce  qu'il  y  a  d'inutile,  ce  qui  distrait,  ce 
qui  engage  l'esprit  dans  une  fausse  voie.  Tout  ce  qu'il 
dit  concourt  à  mettre  exclusivement  en  lumière  l'essen- 
tiel de  sa  pensée.  Non  seulement  il  conduit  bien  son 
développement,  mais  encore  il  excelle  à  trouver  le  lien 
naturel  qui  doit  en  rattacher  ensemble  les  difïerentes 
parties.  Dans  Balzac  on  passe  sans  heurt,  sans  secousse, 
sans  surprise  et,  pour  ainsi  dire,  comme  en  suivant  une 
pente  naturelle,  d'un  paragraphe  à  un  autre.  Et  c'est  là 
tout  l'art  de  la  composition. 

Le  souci  de  la  composition  s'allie  intimement  à  celui 
de  l'élocution.  Quand  on  recherche  avidement  la  clarté, 
la  précision,  la  logique  dans  l'ordonnance  des  idées, 
on  est  conduit  à  mettre  ces  qualités  dans  l'expression. 
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C'est  ce  que  fait  Balzac.  Il  s'est  attaché  à  n'employer 
que  des  termes  choisis,  consacrés  par  l'usage  du  meil- 
leur monde,  des  termes  bien  français,  d'une  significa- 
tion très  précise  et  très  claire,  capables  de  donner  à 
l'esprit  la  plus  grande  satisfaction  avec  le  moins  d'ef- 
fort possible.  Aussi  sa  langue  s'épure,  se  clarifie,  se 
débarrasse  de  tous  les  mots  d'origine  suspecte,  de  tous 
ceux  qui  sentent  la  province  ou  l'érudition,  qui  rap- 
pellent quelque  occupation  vile  ou  quelque  objet  dé- 
plaisant et  qui,  pour  cette  raison,  pourraient  choquer 
les  gens  de  goût.  C'est  ainsi  que  Balzac  donne  à  ses 
contemporains  l'idée  et  le  modèle  de  ce  qu'ils  nom- 
maient V éloquence,  c'est-à-dire  l'art  d'apporter  dans 
l'expression  de  sa  pensée  de  la  clarté  et  de  la  distinc- 
tion. De  la  sorte,  il  rendit  aux  lettres  françaises  un 
service  de  premier  ordre. 

Ce  service  a  été  reconnu  et  célébré  par  la  plupart 
des  contemporains  de  l'illustre  épistolier.  L'auteur  de 
VHistoire  de  V Académie  française  a  résumé  leur  sen- 
timent à  ce  sujet  dans  ces  lignes  :  «  Il  étoit  réservé  à 
M.  de  Balzac  d'introduire  les  grâces  (de  l'harmonie) 
dans  notre  prose.  La  gloire  qui  lui  appartient  en  propre, 
dont  il  est  en  possession  depuis  plus  d'un  siècle  et  qui 
vraisemblablement  ne  mourra  jamais,  consiste  en  ce 
qu'il  nous  a  fait  sentir  que  notre  langue,  sans  le  secours 
du  vers,  étoit  susceptible  d'un  tour  nombreux^  »  Bayle 
a  exprimé  la  même  idée  avec  plus  d'admiration  et  d'en- 
thousiasme. «  Il  y  a  bien  d'autres  choses  qui  me  plai- 
sent dans  Vigneul,  écrit-il,  mais  il  y  en  a  deux  ou  trois 


i.  Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  l'Académie  françoise  depuis  1G!i2  jus- 
qu'en noo.  Paris,  1729,  2  vol.  in-'io,  t.  l",  p.  72. 
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([iii  no  me  plaisenl  pas  Irop,  entre  autres  ce  qu'il  dit 
de  Balzac.  On  debvroit  ne  parler  de  cet  homme  qu'avec 
recpect  et  vénération.  Sans  luy  nostre  langue  seroit 
encore  incertaine  et  chancelante,  et  nous  luy  avons 
l'obligation  de  sçavoir  parler  et  escrire.  Il  est  vray  que 
dans  les  exemples  qu'il  nous  a  laissez,  il  paroist  nous 
avoir  plustost  bravez  qu'instruits.  Son  élévation  est  si 
grande,  si  forte,  si  majestueuse,  et  il  se  maintient  si 
bien  dans  sa  hauteur  et  son  estendue,  qu'il  n'y  a  point 
moyen  d'y  pouvoir  atteindre,  mais  au  fond  ce  n'est  point 
sa  faute.  Pour  n'avoir  personne  qui  le  suive,  cela  n'em- 
pesche  ni  la  rareté  de  son  mérite,  ni  la  vigueur  de  la 
course,  ni  la  beauté  de  sa  carrière;  il  n'en  est  (|ue  plus 
remarquable'.  »  Tout  en  jugeant  sévèrement  Balzac,  en 
qui  il  sent  peut-être  un  rival  dans  l'admiration  et  dans 
la  reconnaissance  du  public,  Boileau  s'incline,  lui  aussi, 
devant  ses  qualités  littéraires.  «  Dans  quelle  estime  n'ont 
point  esté,  il  y  a  trente  ans,  dit-il,  les  ouvrages  de  Bal- 
zac? Il  a  efl'ectivement  des  qualités  merveilleuses.  On 
peut  dire  que  jamais  personne  n'a  mieux  sçeu  sa  lan- 
gue que  lui,  et  n'a  mieux  entendu  la  propriété  des  mots 
et  la  juste  mesure  des  périodes.  C'est  une  louange  que 
tout  le  monde  lui  donne  encore-.  » 

II 

Mais  faut-il  borner  à  des  services  littéraires  le  mérite 
de  Balzac,  et  le  célèbre  écrivain  doit-il  se  contenter  de 
l'honneur  d'avoir  été  un  l)on  professeur  de  }'Jiétori(iue'} 

1.  E.  GiGAS,  Choix  de  la  correspondance  inédite  de  Pierre  Bayle  (l(37(J- 
1706),  Copenhague,  1890,  in-S",  p.  341. 

2.  Boileau,  Œuvres  direrses,  nouvelle  édition,  Paris,  1694,  2  vol.  in-1'2, 
t.  II,  p.  194. 
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Bossuet  le  prétend,  et  il  déclare,  d'une  manière  un  peu 
hautaine,  que  notre  auteur  est  simplement  un  bon  mo- 
dèle en  fait  de  style.  «  Les  œuvres  diverses  de  Balzac 
peuvent  donner  quelque  idée  du  style  fin  et  tourné  déli- 
catement. 11  y  a  peu  de  pensées,  mais  il  apprend  par  là 
même  à  donner  plusieurs  formes  à  une  idée  simple.  Au 
reste  il  le  faut  bientôt  laisser'.  »  L'opinion  de  Bossuet 
a  été  reproduite  par  la  plupart  des  critiques  de  notre 
temps,  mais  nul  n'a  prétendu  aussi  catégoriquement 
que  Sainte-Beuve  réduire  Balzac  au  rôle  de  rhéteur. 
«  Balzac,  écrit  l'auteur  de  Port- Royal ,  n'était  qu'un 
homme  de  forme  et  d'apparence,  de  ceux  qui,  même 
quand  ils  sont  seuls,  passent  leur  vie  en  mascarades, 
ne  pouvant  faire  mieux,  et  trouvant  qu'un  visage  n'est 
jamais  si  beau  que  quand  il  a  son  masque.  Ainsi  sachons 
bien  à  quoi  nous  en  tenir  :  c'est  un  lettré  accompli;  mais 
ne  nous  faisons  d'ailleurs  aucune  illusion  à  son  sujet. 
Ni  le  chrétien  (je  parle  du  chrétien  tout  à  fait  sérieux 
et  perspicace  ne  trouve  son  compte  avec  Balzac;...  ni  le 
philosophe  et  l'homme  de  pensée  ne  trouve  son  compte 
avec  lui.  Je  dis  cela  même  après  avoir  lu  le  bel  éloge  que 
Descartes  a  fait  de  Balzac  et  de  ses  lettres.  Ni  l'homme 
du  monde  et  l'homme  comme  il  faut  ceci  est  plus  déli- 
cat) ne  trouvaient  non  plus  leur  compte  avec  Balzac,  bien 
qu'il  affectât  les  plus  illustres  relations  et  qu'il  se  piquât 
de  trancher  avant  tout  de  l'honnête  homme.  Nul  plus 
que  lui  n'a  eu  le  tempérament  littéraire  avec  les  défauts 
de  vanité  et  de  oloriole,  avec  la  démano-eaison  des 
louanges  et  l'amour-propre  affamé  qu'on  est  accoutumé 


1.  BoaàUL;T,  Sur  le  style  et  la  lecture  des  tJcricains  cl.  des  Pères  de  l'ÉrjUse, 
éd.  Lachiil.  t.  XXVI,  p.  H>'.>. 
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à  y  rattacher...  Que  reste -t- il  donc?  Il  reste  de  lui 
l'homme  littéraire  et  riioinme  de  style,  l'habile  ouvrier, 
le  grand  fabricateur  de  phrases  qu'il  a  parfaitement 
été,  le  lettré  supérieur  qui  écrit  en  perfection ^  » 

Convenons  que  les  apparences  sont  en  faveur  d'un 
jugement  si  cruel.  Le  grand  épistolier  français  donne 
souvent  l'impression  d'un  jongleur  qui  joue  avec  les 
mots  et  cherche  à  les  faire  passer  pour  des  idées.  11  a 
cultivé  avec  prédilection  une  figure  de  rhétorique  dont  la 
présence  inspire  toujours  des  défiances  à  l'égard  de  la 
solidité  ou  de  la  sincérité  de  la  pensée;  on  devine  qu'il 
s'agit  de  Thyperbole.  Elle  fleurit,  elle  s'épanouit,  elle 
s'étale  dans  les  oeuvres  de  Balzac.  Les  meilleurs  échan- 
tillons qu'on  en  puisse  trouver  sont  des  compliments 
dans  le  genre  de  celui-ci,  adressé  à  l'évêque  de  Nantes 
qui  relevait  de  maladie  :  «  Nous  avons  failli  vous  perdre, 
Monseigneur,  et  vous  avez  été  sur  le  point  de  nous  lais- 
ser orphelins.  Je  le  dis  très  sérieusement  et  sans  vous 
flater  :  toutes  nos  conquestes  faites  ou  à  faire  n'eussent 
pas  esté  capables  de  nous  consoler  de  cette  perte.  Vous 
eussiez  rendu  la  ^'ictoire  triste;  M.  le  Cardinal  vous 
eust  trouvé  à  dire  dans  sa  plus  grande  félicité,  et  ses 
larmes  eussent  mouillé  son  triomphe.  Je  prie  Dieu  qu'il 
n'afflige  point  nostre  temps  de  ce  malheur;  et  si  c'est 
une  affliction  inévitable,  qu'elle  soit  pour  nostre  pos- 
térité. 11  faut  que  le  Phénix  achève  son  siècle  et  que  le 
monde  possède  à  loisir  une  vie  si  utile  et  si  belle  que 
la  vostre.  11  est  vray  qu'il  ne  vous  mérite  pas;  mais 
il  a  besoin  de  vous,  Monseigneur.  Vostre  vertu  devroit 
estre  desjà  couronnée,  mais  vostre  exemple  est  encore 

1.  Sainte-Beuve,  Por/-iîoî/«/,  5e  édilion,  Paris,  1888,  'm-l2.  t.  II,  p.  526-528. 
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nécessaire'.  »  On  voit  que  Balzac  faisait  peu  de  cas  de 
la  discrétion  dans  l'éloge  et  qu'il  n'avait  pas  peur  de 
gâter  ses  compliments  par  l'exagération.  On  trouve 
chez  lui  d'autres  hyperboles  qui  n'ont  pas  même  pour 
excuse  le  désir  de  louer.  «  J'ay  un  éventail,  écrit-il  de 
Rome  au  cardinal  de  la  Valette,  qui  lasse  les  mains  de 
quatre  valets,  et  fait  un  vent  en  ma  chambre  qui  feroit 
des  naufrages  en  pleine  mer.  Je  ne  disne  point  que  je 
ne  noircisse  de  la  neige  dans  du  vin  de  Naples,  et  que 
je  ne  la  face  fondre  sous  des  melons.  Je  suis  la  moitié 
du  temps  dans  l'eau  et  l'autre  sous  terre-.  »  Ailleurs,  il 
fait  de  la  sciatique  cette  terrifiante  description  :  «  Ni 
dans  les  déserts  de  Libye,  ni  dans  les  abysmes  de  la 
mer,  il  n'y  eut  jamais  un  si  furieux  monstre  que  la  scia- 
tique  ;  et  si  les  tyrans,  dont  la  mémoire  nous  est  odieuse, 
eussent  eu  de  tels  instrumens  de  leur  cruauté,  c'eust 
esté  la  sciatique  que  les  martyrs  eussent  endurée  pour 
la  religion,  et  non  pas  le  feu  et  les  morsures  des  bes- 
tes''.  »  De  telles  façons  de  parler,  outre  qu'elles  sont 
ridicules,  font  naître  des  doutes  sur  le  sérieux  d'un 
écrivain,  et,  quand  on  les  rencontre,  on  se  demande 
avec  quelque  inquiétude  si  on  n'est  pas  en  présence 
d'un  homme  qui  sacrifie  la  probité  intellectuelle  à  l'effet 
à  produire,  au  désir  de  faire  des  prouesses  d'imagi- 
nation, d'éblouir  par  l'éclat  et  l'imprévu  des  images; 
on  se  demande  enfin  si  Ton  n'a  pas  à  faire  avec  un  de 
ces  auteurs  pour  qui  la  manière  de  dire  les  choses  vaut 
beaucoup   mieux  que  les    choses  elles-mêmes  et  qui 

1.  Balzac,  les  Œuvres  de  Monsieur  de  Balzac  divisées  en  deux  tomes.  A 
Paris,  chez  Louis  Billaine,  2  vol.  in-folio,  t.  I^r^  p.  347.3^,3.  Je  citerai,  sauf 
avis  contraire,  cette  édition  de  Balzac. 

2.  T.  I'■^  p.  37. 

3.  T.  I",  p.  13. 
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éci'ivent  par  aiiiour  do  la  plirase.  Il  esl  inconlostaljle 
que  c'est  là  le  dëraiil  de  Balzac.  Et  ce  défaut  diminue 
beaucoup  la  portée  de  son  œuvre.  Chez  lui  le  rhéteur 
gêne  le  penseur;  et  non  seulement  il  l'empêche  de  se 
développer  en  prol'ondeui-,  mais  encore  il  amoindrit 
Tautorité.  la  gravité,  le  prix  de  sa  pensée,  en  lui  don- 
nant parfois  je  ne  sais  quel  air  de  déguisement  théâtral. 

111 

Il  y  a  cependant  des  idées  chez  Balzac.  Ses  lettres  en 
contiennent  de  nombreuses  et  de  variées,  sur  les  divers 
sujets  ([ue  lui  fournissaient  les  événements  du  jour. 
Notre  auteur  était  considéré  par  ses  contemporains 
comme  une  sorte  d'oracle,  et  ses  jugements  jouis- 
saient d'une  autorité  souveraine  en  beaucoup  de  ma- 
tières. On  le  consultait  donc  sur  les  questions  à  l'ordre 
du  jour,  on  se  montrait  ses  réponses,  toujours  agré- 
mentées de  quelque  compliment  solennel  ;  elles  cir- 
culaient de  main  en  main  et  disséminaient  dans  les 
cercles  lettrés,  avec  les  éloges  adressés  à  l'heureux 
destinataire,  les  opinions  de  l'auteur.  Celui-ci  ne  l'i- 
gnorait pas,  et  il  regardait  comme  une  sorte  tle  mani- 
feste les  moindres  billets  qui  échappaient  à  sa  plume. 
Par  delà  ses  amis  ou  ses  correspondants,  il  pariait  au 
public;  il  ne  se  contentait  donc  pas  de  soigner  la  tour- 
nure de  ses  phrases;  il  apportait  une  certaine  attention 
aux  jugements  qu'il  fornuilait.  C'est  ainsi  que  les  let- 
tres de  Balzac  constituent  un  document  instructif  pour 
l'histoire  des  idées. 

Pas  plus  <]ue  ses  lettres,  les  grands  traités  de  Balzac, 
le  P/iiicc,  VAristij)pt\  le  Sacrale  chrétien,  ne  sont  de 
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pures  amplifications  de  rhéteur,  vides  et  creuses.  Sans 
doute,  VAristippe  et  le  Prince  ne  doivent  pas  être  regar- 
des comme  des  œuvres  très  pleines  et  très  consistantes, 
quoiqu'on  y  ait  trouvé  la  matière  d'une  étude  sur  les 
Idées  politiques  de  Balzac\  Mais  le  Socrate  chrétien  et 
quelques  opuscules  ont  beaucoup  plus  de  solidité  que 
les  deux  écrits  précédents,  où  on  a  le  droit,  après  tout, 
de  ne  voir  qu'un  éloge  boursouflé  et  dithyrambique  de 
Louis  Xlll  et  de  Richelieu.  Dans  le  Socrate  ch/-étien, 
le  solitaire  des  bords  de  la  Charente,  comme  il  aimait 
à  s'appeler,  cherche  une  autre  gloire  que  celle  de  limer 
des  phrases,  d'arrondir  des  périodes,  de  cultiver  des 
métaphores;  il  a  la  prétention  de  vulgariser  la  théolo- 
gie et  de  la  mettre  à  la  portée  des  honnêtes  gens.  Ne 
le  dit-il  pas  lui-même  à  un  de  ses  correspondants? 
«  Mais  il  faut,  monsieur,  vous  faire  voir  que  les  autheurs 
séculiers  ne  sont  pas  lousjours  autheurs  profanes  et 
que  nous  nous  approchons  quelquefois  des  matières 
sainctes.  Voicy  quelque  chose  de  Rome  apostolique  et 
dévote,  afin  que  vous  ne  pensiez  pas  ({ue  je  sois  insé- 
parablement attaché  à  Rome  consulaire  et  triomphante. 
L'ouvrage  est  chrestien  et  composé  en  la  langue  de 
l'Eglise-.  »  Le  Socrate  chrétien  qu'il  annonce  en  ces 
termes  à  M.  d'Argenson  ne  contient-il  pas  enfin  la 
condamnation  un  peu  sévère,  il  est  vrai,  et  imprudente 
sous  la  plume  de  Balzac,  de  ceux  qui  réduisent  toutes 
choses  à  des  questions  de  grammaire,  sans  voir  (ju'au- 
dessus  de  ces  misérables  questions  il  y  en  a  d'autres 
d'oîi  dépendent  des  intérêts  bien  plus  graves?  «  Vous 


1.  UiiCLARiîuiL,  Les  Idées  politiques  de  Guez  de  Balzac,  Paris,  l'JiJS,  iii-S". 

2.  T.  1",  p.  578. 
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VOUS  souvene/.,  dit  railleur  en  pensant  à  ^lalherbe,  du 
vieux  pédagogue  de  la  cour,  qu'on  appclloit  autrefois 
le  tyran  des  mots  et  des  syllal)es,  et  qui  s'appelloit  luy- 
mesme,  lorsqu'il  estoit  en  belle  humeur,  le  grammai- 
rien à  lunettes  et  en  cheveux  gris.  N'ayons  point  dessein 
d'imiter  ce  que  l'on  compte  de  ridicule  de  ce  vieux 
docteur.  Nostre  ambition  se  doit  proposer  de  meilleurs 
exemples.  J'ay  pitié  d'un  homme  qui  fait  de  si  grandes 
différences  entre  pas  et  point,  qui  traite  l'affaire  des 
gérondifs  et  des  participes  comme  si  c'estoit  celle  de 
deux  peuples  voisins  l'un  de  l'autre  et  jaloux  de  leurs 
frontières...  Croyons-en  les  anciens  Pères,  et  si  vous 
le  voulez,  croyons-en  mesmes  les  Pères  modernes.  Sui- 
vons le  conseil  que  le  père  Léonard  Lessius  donnoit  à 
son  ami  Juste  Lipse.  C'est  assez  faire  l'enfant  el  s'amu- 
ser à  ce  jeu  de  mots  et  de  syllabes  ;  il  faut  vieillir  plus 
sérieusement,  et  dans  de  plus  graves  et  de  plus  impor- 
tantes pensées.  La  propriété,  la  régularité,  la  beauté 
mesme  du  langage  ne  doit  pas  estre  la  fin  de  l'homme.    | 

11  ne  faut  pas  songer  aux  roses  et  aux  violettes  quand 
la  saison  delà  récolte  est  venue'.  »  Balzac,  surtout  dans 
ses  dernières  œuvres,  a  mis  ce  conseil  en  pratique,  et 
s'il  n'a  jamais  renoncé  à  arrondir  des  périodes,  il  s'en 
est  du  moins  très  souvent  servi  pour  dire  des  choses 
sérieuses  et  graves. 

Tel  a  été  l'avis  de  ceux  qui  ont  publié  les  lettres  du 
célèbre  écrivain.  «  C'est  un  livre,  Monseigneur,  écri- 
vait Jean  de  Silhon  au  cardinal  de  Richelieu,  en  lui 
présentant  la  6"  édition  des  Lettres,  où  vous  ne  trou- 
verez rien  de  commun  que  le  titre;  où,  en  entretenant 

1.  T.  II,  Socrate  chresticn,  p.  263-264. 
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un  particulier,  M.  de  Balzac  fait  des  leçons  à  tout  le 
monde,  et  où  parmi  la  beauté  des  complimens  et  les 
gentillesses  de  la  raillerie,  il  traite  souvent  des  matières 
les  plus  relevées  et  des  secrets  les  plus  importans  de 
la  philosophie.  Je  n'entens  pas  de  cette  philosophie 
querelleuse,  qui  mesprise  les  véritez  nécessaires  pour 
chercher  les  inutiles  ;  qui  ne  sçauroit  exercer  l'enten- 
dement sans  irriter  les  passions,  ni  parler  de  la  modé- 
ration sans  se  troubler  et  mettre  Tàme  en  désordre, 
mais  bien  de  celle-là  par  Testude  de  laquelle  Périclès 
s'est  rendu  autrefois  le  maistre  d'Athènes,  et  Epami- 
nondas,  le  premier  homme  de  la  Grèce,  qui  tempère 
les  mœurs  des  particuliers,  qui  règle  le  devoir  des 
piinces,  et  apporte  nécessairement  la  félicité  à  tous  les 
estats  où  elle  commande'.  »  La  même  idée  est  exprimée 
sous  une  forme  moins  dithyrambique  par  un  autre 
éditeur  des  Lettres  ;  il  tient  à  déclarer  que  les  œuvres 
qu'il  présente  au  public  sont  aussi  bien  pensées  que 
bien  écrites  et  que  c'est  là  ce  qui  fait  leur  valeur.  «  Quoy 
qu'il  ne  faille  point  chercher  ailleurs,  écrit-il,  que  dans 
le  choix  que  j'ay  fait,  la  pureté,  la  délicatesse,  l'harmo- 
nie de  la  langue  que  nous  parlons,  ce  n'est  pas  néant- 
moins  par  là  que  je  veux  vous  faire  valoir  mon  présent. 
Les  sons  agréables  s'arrestent  dans  les  oreilles;  mais 
les  sentimens  excellens  passent  plus  avant  et  pénè- 
trent jusqu'à  la  plus  secrète  partie  de  l'âme.  La  raison 
se  nourrit  de  la  raison,  et  ce  ne  sont  pas  les  musiques 
ni  les  tableaux,  où  le  vrav  homme  trouve  son  véritable 


1.  T.  II.  p.  179.  Lettre  de  Monsieur  de  SiHkjii  à  M.  le  cardiiiiil  de  Rii^lielieu, 
qui  estoit  au  devant  de  la  sixiesme  édition  des  lettres  de  M.  de  Balzac.  Ce 
document  se  trouve  à  la  (in  du  tome  second,  dans  \q  Supplément  (lequel  a  une 
pagination  distincte  ,  p.  ITS-l''*'». 
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plaisir.  Je  liiv  piésente  donc  des  objets  solides  et  des 
voliiptez  dignes  de  liiy.  Il  y  a  icy  du  sang,  de  la  vie  et 
de  Tespril,  au  lien  (|ue  dans  plusieurs  ouvrages  que  le 
peuple  a  estimez,  il  n'y  avoitque  des  couleurs,  de  l'ap- 
parence et  je  ne  sçay  quel  mouvement  forcé,  qui  se  fai- 
soit  par  ressorts  et  venoit  de  loin.  Je  vous  donne  un 
corps  naturel,  sain  et  vigoureux;  une  beauté  animée  et 
pleine  de  suc,  une  Hélène  fdle  de  Jupiter,  et  non  pas 
une  Hélène  de  la  main  d'un  peintre'.  » 

Dans  son  ensemble,  l'œuvre  de  Balzac  a  été  consi- 
dérée par  beaucoup  de  contemporains  comme  une  heu- 
reuse vulgarisation  des  problèmes  les  plus  élevés  de 
la  philosophie.  «  La  suprême  raison  déplaist  aux  bons 
esprits  dans  le  simple  syllogisme,  dit  le  prieur  Ogier; 
on  veut  estre  conduit  avec  artifice,  et  non  pas  traisné 
avecque  rudesse,  et  si  l'éloquence  n'adoucit  la  philoso- 
phie et  ne  luy  change  son  visage  farouche,  elle  devient 
odieuse  et  insupportable.  Il  a  donc  falu  avoir  recours 
aux  fleurs  et  aux  ornemcns  du  langage,  pour  la  rendre 
plus  agréable  aux  hommes,  qui  autrement  n'eussent 
jamais  pu  s'apprivoiser  avec  elle-.  »  Pour  son  zélé 
défenseur,  Balzac  est  donc  un  philosophe  dont  la  pensée 
austère  se  dissimule  sous  les  ornements  séduisants  de 
l'éloquence,  afin  de  devenir  accessible  à  tout  le  monde. 
11  ne  tient  qu'à  lui  d'être  un  des  apologistes  les  plus 
imposants  et  les  plus  redoutables  de  l'Eglise  catholi- 
que, et  c'est  le  service  qu'en  attendent  de  nombreux 
représentants  de  cette  Eglise.  «  Nous  avons  un  nombre 
inftny  de  bons  religieux,  déclare  le   prieur  Ogier,  qui 

1.  T.  II,  Supplc'inenl,  Advertissemenl  mis  au  devant  des  lettres  choisies  de 
Monsieur  de  Balzac,  p.  180. 

2.  T.  II.  Su])ple)i(ent,  Apologie  pour  Monsieur  de  Balzac,  p.  l'iZ. 
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chérissent  M.  de  Balzac  et  demeurent  d'accord  que 
partout  où  il  voudra  entreprendre  la  defFense  de  la 
vérité,  comme  il  a  desjà  commencé  en  quelques  endroits 
de  ses  écrits,  on  pourra  dire  hautement,  malheur  et 
désespoir  aux  athées,  aux  hérétiques  et  aux  mauvais 
prestres'.  »  Evidemment,  en  bon  avocat,  Ogier  exagère 
l'importance  intellectuelle  de  son  ami,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  intéressant  de  constater  que  de  bons  esprits 
ne  se  sont  pas  contentés  d'admirer  le  style  bien  poli 
et  les  périodes  bien  équilibrées  de  notre  auteur,  mais 
ont  pris  au  sérieux  le  fond  môme  de  ses  écrits. 

Le  jugement  le  plus  flatteur  dont  Balzac  a  été  l'objet, 
non  seulement  comme  écrivain,  mais  aussi  comme  pen- 
seur, est  celui  de  Descartes.  Le  célèbre  philosophe  n'a 
pas  vu  en  lui  uniquement  le  luaîlre  de  rJiétoriquc  de 
la  prose  française,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  louer 
dans  ses  écrits  cette  pureté  de  langue  qui  leur  donne 
une  beauté  achevée,  l'élégance  qui  les  rend  semblables 
à  une  femme  parfaitement  belle,  l'abondance  du  style 
qui  charme  sans  affaiblir  et  sans  noyer  la  pensée;  mais 
il  y  a  admiré  encore  la  gravité  et  la  distinction  de  cette 
même  pensée,  l'art  d'étayer  toutes  ses  assertions  sur 
des  preuves  solides,  et  cet  ensemble  de  qualités  qui 
feraient  croire  qu'on  assiste,  en  lisant  Balzac,  à  la  renais- 
sance de  l'éloquence  antique  dans  toute  sa  vigueur  et 
toute  sa  majesté.  «  Quocumque  animo  legam  has  episto- 
las,  dit  Descartes,  sive  ut  serio  examinem,  sive  magis  ut 
oblecter,  tantopere  mihi  satisfaciunt,  ut  non  modo  nihil 
inveniam  quod  debeat  reprehendi,  sed  ne  quidem  etiam 
in  rébus  tam  bonis  judicem  quid  praecipue  sit  laudan- 

1.  Ibid.,  p.  122. 
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dum.  Est  enim  in  illis  puritas  elocutionls,  lanquam  in 
liumano  corpore  valeludo,  quae  scilicet  ex  eo  maxime 
credenda  est  optima,  quodnulhim  relinquit  sui  sen- 
sum.  Est  insuper  eleganlia  et  venustas,  tanquam  in 
perfecte  formosa  muliere  pulchritudo;  ...  in  his  autem 
epistolis  et  elegantissimae  orationis  ubertas,  quae  se  I 
proprio  pondère  facile  sustineret,  nulla  premitur  inopia 
dictionum,  sed  cogitationes  altissimi  spiritus,  atque  a 
plèbe  semotae,  verbis  in  ore  hominum  frequentibus,  et 
longo  usu  emendatis  accuratissime  exprimuntur...  Hic 
vero  Balzacius  quaecumque  dicenda  suscipit,  tam  vali- 
dis  rationibus  explicat ,  et  tam  grandibus  exemplis 
illustrât  ut  maxime  admirer  quandam  in  ejus  stylo 
vehementiam,  et  naturae  impetum,  curiosa  arte  non 
frangi,  sed  inter  elegantias  et  ornatum  aelatis  ultimnp, 
prioris  eloquentiae  vires  et  majestatem  retinere'.  » 
Aujourd'hui  que  Balzac  semble  définitivement  relégué 
dans  la  catégorie  des  rhéteurs,  cette  appréciation  est 
de  nature  à  nous  surprendre.  Elle  est  étonnante,  en 
effet,  par  l'abondance  lyrique  des  éloges,  et  surtout 
par  l'estime  où  Descartes  semble  tenir  le  fond  même 
de  l'œuvre  de  Balzac.  Quelque  étonnante  qu'elle  soit 
et  sans  la  prendre  au  pied  de  la  lettre,  il  faut  bien 
en  tenir  compte.  Le  seul  nom  de  Descartes  lui  donne 
assez  d'autorité  pour  nous  obliger  à  reviser  les  opi- 
nions couramment  admises  sur  l'auteur  du  Socrate 
chrétiejiet  à  nous  demander  si  nous  pouvons  sans  injus- 
tice refuser  toute  considération  aux  idées  exprimées 
par  celui-ci. 

Parmi  les  critiques  du  xix"  siècle  qui  se  sont  occupés 

1.  Renati  Descartes  Epistolae,  Amsierodami,  16G8,  in-4o,  p.  33--?-334. 
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de  Balzac,  plusieurs,  à  la  suite  de  Descartes,  ont  estimé 
qu'il  était  injustement  déprécié  et  qu'il  y  avait  lieu  de 
le  lire,  non  pas  seulement  comme  un  habile  artisan  de 
style,  mais  aussi  comme  un  écrivain  sérieux,  plein  de 
pensées  intéressantes  et  digne  de  figurer  dans  l'his- 
toire des  idées.  L.  Moreau,  qui  a  publié  des  œuvres 
choisies  de  Balzac,  affirme  que  le  Socrale  chrétien  est 
un  chef-d'œuvre  que  rien  ne  dépasse  dans  la  langue 
française,  soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme.  «  Le 
Socrate  chrétien.,  dit-il,  se  compose  de  douze  discours 
sur  différents  sujets  qui  tous  néanmoins  se  rapportent  à 
la  religion.  Entre  ces  discours,  la  plupart  remarquables 
par  l'élévation  soutenue  de  la  pensée  et  de  l'expression, 
il  i'aut  distinguer  celui  qui  a  pour  titre  :  Considérations 
sur  quelques  paroles  des  Annales  de  Tacite.  «  On  ne 
saurait  assez  admirer  l'éloquence,  la  grandeur,  le  ton 
vigoureux  et  original  de  ce  morceau.  La  langue  fran- 
çaise, avant  Balzac,  n'offre  rien  de  comparable,  et  après 
lui,  rien  de  supérieur  à  ces  pages,  malheureusement 
trop  courtes'.  »  Dans  l'étude  la  plus  considérable,  mal- 
gré sa  faible  étendue,  dont  notre  auteur  ait  été  l'objet, 
Hippeau  affirme  que  le  Socrate  chrétien  porte  en  germe 
deux  chefs-d'œuvre  de  Bossuet  :  VHistoire  universelle 
et  VHistoire  des  variations,  que  le  célèbre  épistolier 
«  déploie  dans  ses  dissertations  théologiques  une  sa- 
gesse, une  raison,  une  mesure  qui  n'ont  certainement 
pas  été  assez  remarquées  »,  qu'avec  la  morale  «  répan- 
due dans  ses  écrits  en  traits  brillants  et  ingénieux  », 
on  pourrait  former  «    un   recueil  de  maximes   qui  au 


1.  Œuvres  àe  J.-L.  de  Giiez  de  Balzac,  publires  sur  les  anciennes  e'difions, 
par  L.  MoHEAU,  Paris,  1SÔ4,  -2  vol.  in-l?.  t.  II.  p,  5. 
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mérite  de  la  justesse  uniraient  celui  de  l'expression  la     J 
plus  propre  à  les  graver'  ». 

Enfin  l'auteur  d'un  ouvrage  délicat  et  pénétrant  sur 
les  scepti(|ues  et  les  libertins  au  commencement  du 
xvri''  siècle,  Jacques  Denis,  a  vu  dans  l'œuvre  de  Balzac  | 
une  ébauche  du  grand  siècle,  où  se  trouvent  exprimées, 
dans  la  forme  qui  lui  sera  chère,  les  idées  dominantes 
dont  se  formera  l'esprit  public  de  ce  siècle  et  où  s'an- 
noncent les  tendances  générales  qui  le  gouverneront, 
en  littérature,  en  politique,  en  philosophie  et  en  reli- 
gion. L'ami  de  Chapelain,  le  correspondant  de  Gonrart 
et  de  tant  d'autres,  lui  apparaît  comme  un  premier 
crayon  de  Bossuet,  crayon  imparfait  dans  lequel  une 
éloquence  trop  pompeuse  et  trop  déclamatoire  dissi- 
mule et  étoufle  les  idées,  mais  qui  cependant  laisse  déjà 
paraître  les  traits  principaux  du  grand  évêque  de  Meaux. 
«  Il  ne  se  donnait  pas  seulement,  écrit  de  lui  J.  Denis, 
pour  un  écrivain,  pour  le  restaurateur  et  le  maître  ou, 
comme  on  l'appela,  pour  l'empereur  de  l'éloquence;  il 
aspirait  encore  à  la  gloire  du  philosophe...  Il  n'a  point 
de  système  sans  doute,  et  jamais  homme  peut-être  n'a 
manqué  davantage  de  l'esprit  philosophique.  Mais  il 
oflre  un  certain  nombre  de  vues  éparses,  singulière- 
ment importantes,  moins  pour  la  valeur  intrinsèque  et 
absolue  que  parce  qu'elles  annoncent  déjà  les  idées 
dont  Bossuet  sera  le  principal  organe  et  le  représentant 
le  plus  complet.  Balzac  me  paraît  un  Bossuet  ébauché 
et  manqué,  mais  qui  n'a  été  inutile  ni  pour  le  fond  ni 
pour  la  forme  au  Bossuet  véritable.  D'ailleurs  ce  n'est 

1.  HippEAU,  Élude  sur  Jean-Louis  Giiez  de  Balzac,  ?\Iéinoire5  de  rAcadémie  de 
Caen,  année  1855,  p.  361.  Voir  également  sur  Balzac,  Léon  Aubineau,  Notices 
littéraires  sur  le  dix-septième  siècle,  Paris,  1859,  in-8°,  p.  4  et  17. 


AVANT-PROPOS  17 

pas  seulement  la  langue  française,  comme  l'a  dit  inoé- 
nieusement  M.  Sainte-Beuve,  c'est  encore  l'esprit  fran- 
çais qui  double  sa  rhétorique  sous  Balzac...  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  de  me  voir  donner  quelque  impor- 
tance aux  vues  politiques,  religieuses  et  historiques  du 
prince  des  rhéteurs;  elles  ont  eu  plus  dïnfluence  qu'on 
ne  croit  généralement  sur  l'éducation  et  l'esprit  de  la 
génération  qui  fit  ou  approuva  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes*.  »  Et  après  avoir  examiné  les  idées  les  plus 
importantes  que  renferment  les  divers  écrits  de  notre 
auteur,  J.  Denis  conclut  excellemment  :  «  Balzac...  est... 
plus  qu'un  simple  rhéteur.  En  bien  comme  en  mal,  il 
est  déjà  l'expression ,  mais  l'expression  pompeuse  et 
vague,  des  idées  les  plus  intimes  et  les  plus  caractéris- 
tiques de  son  siècle,  et  l'on  peut  dire  que  Bossuet,  qui 
en  doit  être  l'expression  la  plus  pleine  et  la  plus  écla- 
tante, ne  sera  qu'un  Balzac  agrandi,  plus  vrai,  plus  pro- 
fond, plus  sérieux,  plus  sincère,  un  majestueux  monu- 
ment, au  lieu  de  quelques  petites  pierres  brillantes  et 
bien  taillées,  mais  éparses,  sans  ciment,  sans  consis- 
tance et  sans  unité  ^  »  11  est  possible  que  Jacques  De- 
nis n'ait  pas  l'intention  de  flatter  Bossuet  en  disant  de 
lui  qu'il  est  un  Balzac  agrandi,  mais  en  tout  cas,  il  est 
infiniment  honorable  pour  Balzac  d'être  comme  un 
essai  de  Bossuet. 

En  faut-il  davantage  pour  montrer  l'intérêt  et  la  por- 
tée d'une  étude  sur  les  idées  religieuses  de  Balzac?  J'ai 
,  choisi  les  idées  religieuses  parce  que,  les  idées  litté- 
raires mises  à  part,  elles   sont  les  plus  vivantes,  les 

1.  J.  Denis,  Balzac  premier,-  ébauche  du  dix-sepLième  siècle  el  de  Bossuet. 
Caen,  1866,  in-8",  p.  4. 

2.  Iljid.,  p.  60. 
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plus  sincères,  les  plus  profondes  en  même  lem])s  que 
les  plus  abondantes  parmi  celles  qu'a  exprimées  le  cé- 
lèbre écrivain,  parce  qu'en  elles  on  trouve  le  meilleur 
de  son  œuvre,  parce  qu'enfin  c'est  là  qu'on  voit  revivre 
le  mieux  l'esprit  du  grand  siècle.  En  étudiant  ce  que 
l'auteur  du  Socrale  cJu'i'tieii  a  dit,  écrit  ou  pensé  sur  les 
principaux  problèmes  de  la  religion  et  sur  les  ques- 
tions particulières  que  son  temps  y  a  greffées,  nous 
aurons  donc  à  la  fois  le  plaisir  et  le  profit  de  pénétrer 
dans  l'àme  d'un  écrivain  qui  occupe  une  place  prépon- 
dérante parmi  les  créateurs  de  la  prose  française,  de 
prouver  qu'on  a  accablé  à  l'excès  sous  le  dédain  réservé 
aux  rhéteurs  un  écrivain  dont  le  tort  le  plus  grave  con- 
sista à  habillei'  sa  pensée  d'une  manière  trop  pompeuse 
et  trop  solennelle,  d'examiner  dans  leur  préparation  et 
dans  leur  première  expression,  les  idées  les  plus  pro-  j 
fondes,  les  plus  fortes,  les  plus  éloquentes  des  chefs- 
d'œuvre  que  nous  admirons,  et  enfin  d'assister  à  la  for- 
mation et  comme  à  l'éducation  du  siècle  qu'on  a  appelé 
le  grand  siècle  et  qui  a  mérité  ce  nom  par  son  respect 
de  l'oidre  et  de  la  discipline,  par  son  amour  de  la  ma- 
gnificence et  de  la  majesté,  et  surtout  par  Iheureux 
équilibre  qu'il  a  su  établir  dans  la  littérature  et  dans 
l'homme  tout  entier  en  imposant  à  toutes  choses  la  sou- 
veraineté de  la  raison  et  du  bon  sens. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  remercier  publique- 
ment, en  terminant  mon  avant-propos,  ceux  dont  le 
concours  dévoué  et  bienveillant  m'a  aidé  à  mener  à 
bonne  fin  cette  étude  sur  Balzac  et  mon  travail  sur 
Pierre  Charron.  M.  Guy,  M.  Zyromski,  M.  l'abbé 
Galvet,  M.  le  chanoine  Pomarel,  M.  le  chanoine  Degert, 
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M.  le  chanoine  Albe,  M.  Fabbé  Urbain  et  un  érudit  qui 
connaît  dans  les  recoins  le  xvi^  et  le  xvii"  siècle  et  qui 
unit  à  un  savoir  étendu  le  goût  d'un  fin  lettré,  M.  Abel 
de  Valon,  m'ont  donné  des  indications  bibliographi- 
ques très  utiles  et  des  conseils  précieux,  lis  m'ont  aussi 
soutenu  par  leurs  encouragements  et  leur  sympathie, 
et  l'on  sait  combien  sont  doux  au  cœur  des  jeunes  qui 
débutent  les  encouragements  et  la  sympathie!  Qu'ils 
veuillent  donc  recevoir  ici  l'expression  de  ma  respec- 
tueuse et  très  vive  reconnaissance'. 


1.  J'ai  eu  la  salisfaction  de  trouver  dans  un  manuel  d'une  plénitude  et  d'une 
sûreté  remarquables,  l'Histoire  de  la  littérature  française  (par  Ch.-M.  Des- 
g-ranges,  9*=  édition,  Paris,  1912,  in-12),  p.  327,  une  appréciation  sur  Balzac 
trop  conforme  à  mon  propre  sentiment  pour  que  je  résiste  au  plaisir  delà  ciler. 
^I.  Desgranges  y  dit  en  termes  excellents,  peut-être  avec  un  peu  d'exagération 
et  en  faisant  trop  belle  la  part  de  notre  auteur  comme  penseur  :  «  On  est 
injuste  envers  lui  quand  on  lui  refuse  des  idées  et  quand  on  en  fait  un  phra- 
seur. Les  lettres  de  Balzac  frappent,  au  contraire,  par  la  profondeur  et  la 
beauté  des  idées  générales.  11  n'est  guère  de  questions  qu'il  ne  sache  élever  et 
soutenir  par  la  philosophie,  la  morale  et  la  religion.  Comme  critique,  il  a  écrit 
d'excellentes  pages,  et  ses  dissertations  à  M^c  de  Rambouillet  sur  les  Romains, 
comme  sa  lettre  à  Corneille,  nous  prouvent  qu'il  a  le  sens  de  la  véritable  his- 
toire. Il  voulut  d'ailleurs  prouver  qu'il  était  capable  d'écrire  des  ouvrages  de 
plus  longue  haleine.  Il  donna  le  Prince,  éloge  indirect  de  Louis  XIII,  Arislippe 
ou  la  Cour,  dissertation  sur  la  polilique,  et  le  Socrate  chrétien.  Si  le  style  de 
ces  trois  ouvrages  est,  quand  on  les  lit  en  entier,  trop  tendu  et  fatigant,  les 
morceaux  ont  une  singulière  solidité  el  ressemblent  à  des  fragments  traduils 
de  Cicéron  ou  de  Sénèque.  »  Dans  son  Histoire  de  la  littérature  française 
classique,  Paris,  1912,  in-S",  t.  II,  p.  139-148,  Ferdinand  Brunetière  est  moins 
élogieux;  il  n'oublie  pas,  et  sans  doute  avec  quelque  raison,  que,  pour  mériter 
i  pleinement  le  titre  de  penseur,  Balzac  a  un  souci  exagéré  de  la  forme.  «  Balzac, 
j  écrit-il  (p.  147),  pour  être  un  grand  écrivain,  est  décidément  trop  artiste  et  trop 
■  homme  de  lettres.  Engagé  par  ses  premiers  succès,  il  tombe  dans  le  piège 
:  que  lui  tendaient  les  circonstances,  et  il  croit  trop  que  la  vérité  des  choses 
I  dépend  de  l'art  arec  lequel  on  les  dit;  il  est  trop  attentif  à  faire  une  fortune  à 

i  chacune  de  ses  phrases.  »  Brunetière  reconnaît  cependant  (p.  145)  que  dans  le 
Socrate  chrétien  ou  dans  Y  Arislippe  certaines  pages  donnent  «  un  avant-goùt 
de  l'éloquence  de  Bossuet  ». 
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CHAPITRE  PREMIER 

La  foi  de  Balzac. 

I 

Il  n'y  aurait  pas  lieu  de  parler  de  la  foi  de  Balzac  sans 
certains  accidents  fâcheux,  imprudences  de  jeunesse, 
démêlés  retentissants  avec  le  chef  d'un  grand  ordre  reli- 
gieux, difficultés  avec  la  Sorbonne,  d'où  sortirent  des 
attaques  contre  son  orthodoxie.  Dans  sa  jeunesse,  à  l'oc- 
casion d'un  voyage  en  Hollande,  en  compagnie  de  Théo- 
phile de  Viau,  le  futur  auteur  du  Socrate  chrétien  com- 
posa un  Discours  politique  sur  Vétat  des  Provinces-Unies 
fies  Paijs-Bas,  qu'on  fit  imprimer  dans  la  suite  à  son  insu 
et  du  reste  à  son  vif  déplaisir,  à  l'aide  d'une  copie  laissée 
aux  mains  d'un  ami.  Dans  ce  discours,  le  bouillant  jeune 
homme  célèbre  sur  le  ton  triomphal  la  conquête  de  la 
aberté  par  les  provinces  des  Pays-Bas.  Elles  étaient  gou- 
vernées  par  un  tyran,  et  elles  onl  secoué  son  joug  :  c'était 
eur  droit.  Dieu,  dont  elles  ont  pris  la  cause  en  main,  est 
naintenant  leur  seul  souverain.  «  Elles  ont  la  justice  de 
cur  costé,  écrit  Balzac,  puisqu'elles  ont  eu  la  nécessité. 
Klles  méritent  d'avoir  Dieu  seul- pour  roy,  puisqu'elles 
l'ont  pu  endurer  un  roy  pour  Dieu,  et  de  ne  relever  que 
le  sa  puissance,  puisqu'elles  ont  combatu  pour  sa  seule 
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querelle'.  »  Philippe  II  s'est  moiilrr  le  plus  ingénieux  en 
nirme  temps  que  le  plus  odieux  des  tyrans,  puisqu'il  s'est 
attaqué  aux  âmes  qu'il  a  essayé  d'arracher  à  la  vérité  et 
de  tourner  contre  elle,  puisqu'il  a  voulu  mettre  la  religion 
au  service   de   la  tyrannie.   «  Les  tyrans  plus  subtils  et 
ingénieux  à  l'invention  des  cruautez  extraordinaires  qui 
furent  jamais,  ne  s'estoient  pas   encore  advisez  de  s'at- 
taquer à  l'esprit,  ne  sçachans  par  où   le  batre,  Philippe 
second  a  esté  le  premier  qu'on  peut  à  bon  droit  nommer 
le  tyran  des  âmes.  Il  a  trouvé  le  moyen  de  les  faire  endu- 
rer; il  les  a  mises  à  la  gesne  pour  les  faire  déposer  contre 
la  vérité  ;  et  après  avoir  employé  toutes  les  peines  de  ce 
monde  pour  tourmenter  le  corps,  il  s'est  à  la  fin  servi  do 
celles  de  l'enfer  pour  tourmenter  l'Ame...   N'est-ce   pas 
destruire  son  peuple  sous  couleur  de  le  vouloir  instruire? 
tuer  ses  subjets  pour  les  guérir?  brusler  son  pays  pour  le 
nettoyer?  n'est-ce  pas  faire  servir  la  religion  à  sa  tyran- 
nie^?  »   Malgré   la  puissance  redoutable  de  son  terrible 
adversaire,  la  République  des  Pays-Bas  n'a  pas    sujet 
d'être  inquiète  pour  ses  destinées.  X'a-t-elle  pas  la  reli- 
gion comme  base  et  Dieu  comme  fondateur?  Xe  possède- 
t-elle  pas  une  puissance  navale  imposante,  de  valeureux 
soldats  et  des  écrivains  capables  de  chanter  ses  exploits? 
Cet  hymne  à  la  Hollande  n'est  pas,  comme  on  peut  s'en 
apercevoir,    de  la  plus  irréprochable  orthodoxie.   Il  est 
étrange  de  voir  un  catholique  présenter  l'émancipation  des 
Provinces-Unies  comme  un  triomphe  delà  vérité,  et  Dieu 
comme  le  complice  de  cette  émancipation.   Balzac,  à  ce 
moment  de  sa  vie,  aurail-il  été  disposé  à  abjurer  en  même 
temps  sa  religion  et  sa  patrie,  pour  obtenir  la  faveur  du 
gouvernement  hollandais?  Il  le  semble  bien,  et  c'est  ce 
que  ne  manquèrent  pas.  de  lui  reprocher  d'anciens  amis 

1.  T.  II,  p.  482. 

2.  T.  II,  p.  483. 
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devenus  ses  ennemis,  entre  autres  Théophile  et  Jleinsius. 
Notre  auteur  se  trouva  assez  embarrasse,  et  il  n'eut  d'au- 
tre ressource  que  de  rejeter  la  faute  sur  la  légèreté  de  la 
jeunesse  ^ 

D'ailleurs  Balzac  ne  s'attarda  pas  dans  l'attitude  équi- 
voque qu'il  avait  prise  en  écrivant  son  Discours  sur  Vétat 
des  Provinces-Unies,  et  lorsqu'un  des  libertins  les  plus 
notoires  du  xvn°  siècle,  Théophile  de  Yiau,  vint  effrayer 
les  esprits  par  ses  blasphèmes,  il  eut  bien  soin  de  mar- 
quer hautement  le  mépris  que  lui  inspirait  son  ancien 
compagnon.  Dans  une  lettre  à  Boisrobert,  qui  a  presque 
l'allure  d'un  manifeste,  le  12  septembre  1023,  il  blâma 
la  conduite  de  Théophile.  Celui-ci  avait  eu  tort,  selon  lui, 
de  prostituer  la  poésie  à  des  usages  indignes  d'elle,  en 
l'employant  à  exprimer  ses  impiétés.  Qu'espérait-il  d'ail- 
leurs en  attaquant  la  religion?  C'était  une  entreprise  oii  il 
se  trouvait  condamné  à  échouer,  «  Car  de  faire  la  guerre 
au  ciel,  écrivait  Balzac,  outre  qu'il  seroit  mal  accompagné 
en  cette  entreprise  et  qu'il  n'a  pas  cent  mains  comme  les 
géans,  il  doit  avoir  appris  que  c'est  une  action  qui  ne  leur 
réussit  pas  et  qu'en  Sicile  il  y  a  des  montagnes  qui  fument 
encore  de  leur  supplice ^  »  Contre  le  poète  libertin,  le 
correspondant  de  Boisrobert  invoque  un  argument  jadis 
familier  à  Montaigne  et  à  Charron  :  c'est  qu'il  n'est  bon 
d'innover  en  aucune  matière,  principalement  en  matière 
religieuse.  Il  ajoute  avec  une  ironie  cruelle  :  «  D'ailleurs 
quelle  apparence  y  auroit-il  que  depuis  le  commencement 
du  monde  la  vérité  eust  attendu  (Théophile)^  pour  se  venir 
descouvrir  à  luy...  à  la  taverne,  et  sortir  par  une  bouche 
qui  n'est  pas  si  sobre  que  celle  d'un  Suisse  \  «Enlin,  pour 

1.  T.  l'T,  p.  766-7(37. 

2.  r.  ler,  p.  TO-Ht). 

o.  Dans  la  grande  édition  de  Balzac,  certains  noms  propres  sont  remplacés 

4.  T.  I",  p.  80. 
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éviter  toute  compromission  et  se  laver   de  tout  soupçon 
d'impiété,  Balzac  fait  savoir  qu'il  a  rompu  avec  Théophile     j 
depuis  qu'il  a  eu  connaissance  de  ses  attaques  contre  la      ' 
i'oi.  Le  jeune  écrivain  déjà  célèbre  tenait  à  sa  réputation 
d'orthodoxie,  et  il  prenait  habilement  les  mesures  néces- 
saires pour  la  conserver*. 

Dans  la  suite,    les  sentiments  de  Balzac  à  l'égard  des     j 
libertins  ne  changèrent  pas,  et  au  moment  où  il  composa 
le  Socrate  chrétien,  il  les  jugeait  aussi  sévèrement  qu'en 
1623.  Il  écrivait  au  sujet  du  fameux  Vanini,  dont  l'athéisme     [ 
radical   et  obstiné  épouvanta  la  première  génération  du 
xvii"  siècle  :  «  Capanée  n'a-l-il  pas  esté  la  figure  de  Lucilio, 
et  Lucilio  n'a-t-il  pas  joué  tout  de  bon  le  Capanée  de  son 
siècle?  N'a-t-il  pas  fini  par  la  mesme  catastrophe?  11  esl 
certain  qu'il  conserva  ses  abominables  opinions  jusques     i 
dans  la  mort  et  dans  les  supplices.  N'ayant  plus  de  langue 
sur  l'eschafaut  (car  elle  luy  fut  coupée  doz  la  prison),  il 
faisoit  des  signes  d'impiété.  Son  obstination  et  son  impiété 
ne  purent  estrc  vaincues,  ni  par  la  sévérité  des  juges,  ni    | 
par  la  doctrine  des  théologiens,  ni  par  la  présence  du  feu, 
ni  par  le  voisinage  de  l'enfer.  Cet  homme  visiblement 
réprouvé  a  noirci  son  siècle  par  sa  naissance,  a  souillé  par 
sa  vie  et  par  sa  mort  nostre  pays  et  le  sien-.  »  Au  même 
endroit.  Balzac  indique  la  raison  de  son  mépris  profond 
pour  l'incrédulité  :  d'après  lui,  elle  s'associe  toujours  à  la 
dépravation  morale,  dont  elle  est  la  conséquence  et  dont 
elle  s'etforce  d'être  en  même  temps  la  justification.  Aussi 
l'incrédulité  froide  et  délibérée,  l'incrédulité  qu'on  rencon- 
tre parfois  et  dont  il  cite  un  exemple,  chez  des  personnes 
honnêtes,  dans  des  âmes  droites,  l'incrédulité  qui  s'affirme 

1.  Voir  la  réponse  mordante  que  lit  Tliéopliile  à  Balzac  dans  les  Œuvres 
complètes  de  Théophile,  éd.  Alleaume,  Paris,  1856,  2  vol.  )n-16,  t.  II,  p.  287. 

Voir  également  le  Discours  d'Aristarque  à  Nicandre  sur  le  Jugement  des     , 
esprits  de  ce  temps  et  sur  les  fautes  de  Phyllarque,  Rouen,  1625,  in-8o,  p.  151*     j 

2.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  260. 
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jusqu'en  face  de  la  mort,  lui  apparaît-elle  comme  un  phé- 
nomène inexplicable.  «  Je  ne  trouve  point  estrange,  dit-il, 
que  la  santé  s'eschappe  de  la  subjettion  des  loix;  que  la 
desbauche  soit  oublieuse  de  son  devoir;  que  le  vice  engen- 
dre l'impiété;  mais  de  voir  au  milieu  de  la  mort  une  froide 
et  tranquille  mescréance,  mais  de  dire  qu'on  puisse  estre 
furieux  sans  esmotion,  que  la  douceur  et  la  modestie  se  ren- 
contrent avec  les  derniers  effets  de  la  rage  et  du  désespoir, 
avec  le  renversement  des  temples  et  des  autels,  c'est  en 
vérité  ce  que  je  ne  puis  pas  bien  comprendre.  Sera-ce  un 
sobre  et  un  continent  qui  viendra  esbranler  les  fondemens 
de  Testât  du  monde,  qui  se  déclarera  ennemi  de  l'ordre  et 
des  règlemens  de  la  grande  République'?  »  L'auteur  du 
Socrate  chrétien  n'estime  pas  d'ailleurs  que  les  libertins 
soient  très  nombreux,  et  il  critique  vivement  les  paroles 
d'un  prédicateur  qui  avait  dit  en  parlant  d'eux  :  ((  Chose 
déplorable  !  Ils  nient  celuy  qu'ils  ne  peuvent  ignorer.  La 
cour,  la  ville  et  la  campagne  sont  pleines  de  ces  gens-là. 
Autrefois  l'impiété  n'alloit  que  de  nuit  et  ne  parloit  qu'à 
l'oreille;  aujourd'huy  elle  triomphe  en  plein  jour^  »  C'est, 
d'après  lui,  une  exagération  insoutenable,  aussi  peu  flat- 
teuse pour  la  France  que  pour  le  siècle.  Les  athées  sont 
des  monstres;  or,  s'il  est  vrai  que  malheureusement  toutes 
les  époques  produisent  des  monstres,  qui  ne  sait  qu'il  est 
de  l'essence  même  des  monstres  d'être  rares  et  de  ne  pas 
laisser  de  postérité?  Aussi  les  impies  comme  Lucilio  n'ont 
eu  «  ni  race  ni  secte  ».  Remarquons  que  Balzac  écrivait 
en  I6a2,  et  qu'à  cette  date  il  avait  raison, 

II 

Quoique  ennemi  déclaré  des  libertins,  l'auteur  du  Sa- 
crale chrétien  n'eut  pas  toujours  de  bons  rapports  avec  le 

1.  T.  II,  Sacrale  chr^sticn,  p.  261. 

2.  T.  II,  Socrate  chrestien.  p.  ^2T^'^. 
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plus  ardent  de  leurs  adversaires,  le  P.  Garasse,  et  cela  lui  \ 
valut  d'être  traité  de  libertin,  au  plus  fort  de  la  lutte  ■ 
engagée  contre  eux.  Un  jugement  assez  mordant  exprimé  1 
par  Balzac,  à  propos  de  la  Doctrine  cfiririiae,  sur  son  ancien  .1 
professeur  de  rhétorique,  mit  aux  prises  lamour-propre 
des  deux  écrivains.  Dans  une  lettre  à  Ilydaspe,  notre  au- 
teur se  permit  de  critiquer  l'ouvrage  du  fougueux  jésuite 
et  l'auteur  lui-môme.  «  Il  y  a  des  pensées  assez  sales,  écri- 
vait-il, pour  desbaucher  les  jeunes  gens,  si  elles  n'estoient 
trop  grossières  pour  persuader  qui  que  ce  soit,  mais  ayant 
perdu  son  crédit  dès  la  première  ligne  de  son  livre  contre 
rintention  qu'il  avoit  peut-estre  de  faire  du  mal,  il  a  gai- 
gné  cela  sur  la  nature  des  choses  du  monde,  qu'il  a  osté 
le  plaisir  au  vice.  Il  est  pourveu  de  toutes  les  qualitez 
qu'un  coupable  devroit  désirer  qui  fussent  en  la  personne 
de  son  accusateur;  son  éloquence  n'est  autre  chose  qu'une 
facilité  de  parler  mal'.  »  Ce  qui  fâchait  le  plus  notre  épis- 
tolier,  c'est  que  le  P.  Garasse  se  vantait  d'avoir  été  son 
maître  et  s'attribuait  par  conséquent  une  part  de  son 
talent  et  de  sa  gloire.  Aussi  lui  objectait-il  qu'un  mau- 
vais maçon  peut  très  bien  avoir  apporté  quelques  pierres 
à  la  construction  du  Louvre,  et  il  concluait  par  cette 
appréciation  impitoyable  :  «  Son  pauvre  esprit,  que  le 
latin  gasta  et  que  le  grec  acheva  de  perdre,  ne  sera  jamais 
guéri  par  des  remèdes  humains;  il  faudroit  le  refaire 
pour  le  corriger,  et  sa  folie  est  si  haute  qu'il  y  a  appa- 
rence que  c'est  un  chef-d'œuvre  de  la  puissance  de  Dieu 
qu'il  a  réservé  sur  le  déclin  du  monde  pour  opposer  à  la 
sagesse  de  Salomon  et  à  la  gloire  du  premier  âge.  Au 
reste,  si  on  me  fait  tousjours  les  mesmes  objections  et  si 
on  me  dit  que  je  suis  obligé  d'honnorer  tous  les  membres 

1.  Lettres  de  M.  de  Balzac,  Iroisiesme  édilion,  Paris.  1623,  in-S».  p.  137. 
Pour  le  texte  complet  de  la  lettre,  voii-  :  les  OEucres  de  M.  de  Balzac,  2'^  édilion, 
1628,  in-8o. 
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de  ce  corps,  dont  la  teste  est  aiijoiird'huy  dans  le  ciel,  où 
elle  reçoit  nos  vœux  et  nos  prières,  il  faut  qu'on  me  die 
premièrement  comme  quoy  celuy  de  qui  je  parle  se  peut 
parer  d'une  robe  qu'il  a  toute  salie  de  ses  ordures  et  avec 
quelle  raison  il  prétend  d'estre  quelque  chose  au  grand 
saint  Ignace,  de  la  piété  duquel  il  est  autant  esloigné 
que  les  Juifs  d'Avignon  ont  dégénéré  du  Père  de  tous  les 
fidèles.  » 

Le  P.  Garasse  n'était  pas  homme  à  garder  un  silence 
résigné  devant  les  critiques,  et  il  rendit  avec  usure  à  Bal- 
zac les  coups  qu'il  en  avait  reçus.  Il  s'appliqua  même  à  le 
frapper  à  l'endroit  sensible,  en  humiliant  sa  vanité  d'écri- 
vain. «  Pour  ce  qui  vous  touche,  lui  disait-il,  on  remar- 
que par  deçà  quelques  défauts  qui  font  l'âme  de  tout 
vostre  volume.  Le  premier  est  en  vostre  façon  d'escrire, 
dissipée,  vagabonde,  arrogante,  imprudente  et  sauvage. 
Toutes  vos  lettres  ne  sont  qu'un  pressis  d'une  mélancholie 
noire  et  d'une  gloire  magnifique  qui  approche  de  bien  près 
du  phrénétique.  Vous  avez  tort  de  protester  comme  vous 
faictes  en  l'une  de  vos  lettres,  que  vous  ne  reconnoissez 
autre  sang  que  celuy  des  cerises  et  des  meures...  Il  y  a 
plus  dans  vos  escrits  du  sang  des  dragons  et  de  celuv  des 
centaures  que  de  celuy  des  cerises'.  »  Vient  ensuite  une 
définition  de  la  manière  d'écrire  de  Balzac  dont  certains 
traits  portent  cruellement.  «  Vos  périodes  sont  des  pério- 
des lunatiques;  vos  locutions  sont  des  ampoules;  vos  vir- 
gules sont  des  rodomontades;  vos  interponctuations  sont 
des  menaces,  le  tout  cimenté,  lié,  composé  avec  des  gri- 
maces de  muhamedis  qui  sont  comme  la  quintessence  de 
vos  œuvres-.  »  Dans  son  emportement,  l'auteur  de  la  Doc- 


1.  Response  du  sieur  Hydaspe  au  sieur  de  Balzac  sous  le  nom  de  Sacrator, 
touchant  l'Anti-Thcophile  et  ses  escrits,  parue  en  1024,  in-4°,dans  les  Œuvres 
complètes  de  Théophile,  éd.  Alleaume,  Notice  sur  Théophile,  p.  cxxviu. 

2.  Ihid. 
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trine  curieuse,  saas  se  laisser  déconcerter  par  la  gravité 
de  l'accusation,  sans  songer  qu'à  cette  époque  un  pareil 
grief  pouvait  mener  au  bûcher,  accuse  son  ancien  élève 
d'être  un  libertin.  Il  ne  se  borne  pas  à  l'insinuer  (ce  n'était 
pas  l'habitude  du  P.  Garasse  de  procéder  par  insinuation); 
il  le  dit  formellement,  sans  oublier  de  rappeler  le  fameux 
voyage  en  Hollande  en  compagnie  de  Théophile  que  le 
livre  de  la  Doctrine  curieuse  venait  d'accabler.  «  Le  qua- 
triesme  (défaut),  qui  est  comme  vostre  humeur  prédomi- 
nante, gist  en  un  air  de  libertinage,  qui  anime  toutes  vos 
épistres.  Vous  avez  vescu  à  Amsterdam  en  compagnie  de 
Théophile,  et  à  Rome  en  compagnie  de  braves  et  sçavans 
prélats  :  en  quelque  sens  qu'on  vous  cherche  et  quelque 
chemin  qu'on  tienne,  vous  estes  tousjours  vous-mesme, 
tel  on  a  prédit  il  y  a  quinze  ou  seize  ans.  Ceux  qui  vien- 
nent de  Rome  nous  le  tesmoignent  par  des  marques  de 
dévotion  ou  de  doctrine,  et  nous  sçavons  que  vous  avez 
esté  à  Rome  par  le  nom  de  Clorinde  et  des  courtisanes, 
que  vous  y  avez  beu  des  senteurs'.  «  S'il  y  avait  en  France 
une  Inquisition,  comme  l'a  fort  imprudemment  souhaité 
l'auteur  de  la  lettre  à  Hydaspe,  les  lettres  de  Balzac  se- 
raient reléguées  dans  le  coin  d'un  grenier,  à  cause  de 
leur  ton  impie. 

Heureusement,  grâce  aux  bons  oflices  d'un  ami  commun, 
le  poète  Le  Rov  de  Gomberville,  qui  considérait  comme 
un  mallieur  public  la  brouille  de  Garasse  et  de  Balzac, 
une  réconciliation  se  produisit.  Elle  fut  retentissante 
comme  l'avait  été  la  querelle,  à  la  grande  joie  du  maître 
et  de  l'élève,  à  qui  elle  fournit  une  excellente  occasion  de 
s'encenser  mutuellement.  Les  pièces  justificatives  de  cette 
réconciliation  furent  insérées  dans  la  Somme  théologique. 
Par  une  lettre  latine  du  o  mars  1625,  Garasse  déplore  le 

1,  Ibid.,  p.  cxxix. 
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ditFérend  qui  s'est  élevé  entre  lui  et  Balzac  :  ce  n'est  pas 
leur  faute,  mais  la  faute  d'un  siècle  si  corrompu.  Puis,  en 
guise  de  baume  pour  les  blessures  qu'il  lui  a  faites,  il  lui 
adresse  des  éloges  pompeux.  «  Tibi  uni  propc  datum  est, 
dit-il,  heroicas  gravesque  literas  condere;  scripsit  Ovidius 
Heroidas,  sed  Balzacus  Heroicas.  »  Enfin,  dans  de  graves 
hexamètres,  l'ancien  professeur  de  rhétorique  félicite  son 
élève  d'autrefois  d'être  l'ennemi  déclaré  du  libertinage 
et  lui  promet  de  le  citer  comme  preuve  que  les  grands 
esprits  ne  tombent  pas  dans  cette  erreur  monstrueuse. 

Balzac,  comme  il  convenait,  répondit  aux  avances  du 
P.   Garasse  par  une  protestation  d'amitié.  Après  l'avoir 
assuré  que  ses  attaques  n'avaient  été  inspirées  par  aucune 
intention  malveillante,  il  vantait  la  science  du  grand  ad- 
versaire   des  libertins,  et  n'hésitait  pas  à  déclarer  que, 
I  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  l'auteur  de  la  Somme  tJiéologiqiie 
!  aurait  rang  parmi  les  Pères  de  l'Église.   «  Asseurez-vous, 
'  écrivait  Balzac,  que  je  vous  estime  comme  je  doy.  Je  loue 
vostre  zèle  et  vostre  doctrine,  et  quoy  qu'il  soit  plus  vray 
qu'il  ne  fust  jamais,  que  c'est  faire  de  grands  péchez  que 
de  faire  de  grands  livres,  néantmoins  si  vous  m'obligez  de 
juger  du  vostre  par  ce  que  vous  m'en  avez  envoyé,  je  dis 
hardiment  qu'il  est  très  excellent  en  son  genre,  et  qu'il 
I  ne  tiendra  pas  à  M.  de  Malherbe  ny  à  moy  que  vous  n'ayez 
rang  parmy  les  Pères  des  derniers  siècles'.  »  C'est  de  cette 
heureuse  manière  que  se  termina,  comme  il  arrivait  sou- 
vent à  cette  époque,  le  démêlé  bruyant  qui  avait  armé 
l'un  contre  l'autre  le  grand  adversaire  des  libertins  et  le 
prince  des  beaux  esprits.  Ainsi  demeura  sauve,  au  moins 
pour  cette  fois,  la  réputation  d'orthodoxie  de  Balzac. 

1.  La  Somme  théologiqiie  des  véritez  capitales  de  la  reii;/ion  chvestienne,Y)'Ar 
le  R.  P.  FiiANçois  Garassup,  Paris,  1625,  in-4o,  p.  47-48. 
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Le  célèbre  écrivain  eut  ù  soutenir,  ))our  sa  gloire  et  son 
bon  renom,  d'autres  luttes  plus  violentes  et  où  sa  foi  fui 
aussi  mise  en  cause.  De  toutes,  la  plus  considérable  et  la 
plus  curieuse  est  celle  qui  s'engagea  entre  ÏJalzac  et  deux 
moines.  L'occasion  en  fut  un  mot  blessant  du  grand  épis- 
tolier  à  l'égard  des  religieux.  En  dressant  complaisam- 
ment  la  liste  de  ceux  que  cliarmait  la  lecture  de  ses 
lettres,  il  avait  dit  :  «  Ceux  qui  gouvernent  à  Paris  et  à 
Rome  font  leurs  délices  de  ce  que  je  fais,  et  quand  ils  se 
deschargent  du  faix  de  toute  la  terre,  c'est  pour  venir  se 
deslasser  dans  mes  ouvrages.  Que  si  quelques  petits  moi- 
nes, qui  sont  dans  les  maisons  religieuses  comme  les  rats 
et  les  autres  animaux  imparfaits  estoient  dans  l'arche, 
veulent  deschirer  ma  réputation,  M.  de  Nantes  et  M.  de 
Bérulle  me  la  conservent'.  »  Le  mot  piqua  au  vif  les  moi- 
nes, et  deux  sortirent  de  l'arche  pour  riposter  au  dédai- 
gneux écrivain. 

Ce  fut  d'abord  dom  André  de  Saint-Denis,  qui,  en  1627, 
dans  un  ouvrage  intitulé  :  Conformitc  de  ï éloquence  de 
M.  de  Balzac  avec  celle  des  plus  f/rands  personnarjes,  du 
temps  passé  et  du  pi'ésent,  essaya,  avec  des  arguments 
dont  la  faiblesse  nous  surprend,  de  faire  passer  notre 
auteur  pour  un  plagiaire.  On  répliqua  au  jeune  religieux 
par  une  Apologie  pour  M.  de  Balzac,  dont  l'auteur  ne  se 
fit  pas  connaître.  Cette  apologie  était  l'œuvre,  sauf  peut- 
être  pour  quelques  détails  de  style,  du  prieur  Ogier,  jadis 
défenseur  de  Pierre  Charron. 

Alors  intervint  dans  la  lutte  un  second  combattant,  le 
général   des  Feuillants,  dont  faisait  partie   dom    André, 

1.   T.  1er,  p.  141. 
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et  qui  portait  le  nom  malheureux  de  dom  Goulu'.  Sous 
le  pseudonyme  transparent  de  Phijllarque,  il  lança  contre 
'e  grand  épisiolier  un  long  pamphlet  intitulé  :  Lettres  de 
PJiyllarque  à  Ariste,  où  il  est  traité  de  Véloquence  fran- 
■oise^.  Le  ton  est  violent,  grossier;  il  n'est  jamais  modéré 
li  par  le  souci  de  la  justice  ni  par  celui  du  bon  goût.  En 
e  lisant,  on  se  sent  tout  près  du  temps  ovi  le  P.  Garasse 
composait  la  Doctrine  curieuse  et  la  Somme  théologique, 
li  on  se  rappelle  assez  facilement  qu'on  était  à  l'époque 
DÙ  la  société  polie  était  en  voie  de  formation  et  s'efforçait 
i'acquérir  ce  qu'on  a  appelé  depuis  V urbanité  française. 
Les  lettres  de  Phyllarque  ne  se  bornent  pas  à  faire  l'apo- 
logie des  moines  attaqués  par  Balzac;  elles  ont  surtout 
pour  but  de  détruire  le  prestige  du  célèbre  écrivain, 
aussi  le  général  des  Feuillants  relève-t-il  tous  les  défauts 
littéraires  qu'il  peut  découvrir  chez  lui.  Narcisse  (c'est 
par  ce  nom  que  Balzac  est  désigné)  a  une  «  inepte  et  sotte 
manière  »  de  louer  les  personnages  illustres  ;  il  emploie 
des  hyperboles  ridicules;  il  est  totalement  dépourvu  de 
:;ette  «  bienséance  qui  est  la  principale  partie  de  l'ora- 
teur »  ;  il  a  recours  à  de  sottes  comparaisons;  il  commet  à 
chaque  pas  «  des  fautes  et  des  péchez  contre  les  premières 
règles  de  la  Rhétorique  »,  et  ce  qu'il  a  d'assez  bon  est 
pillé  dans  les  anciens;  en  somme,  ses  écrits  sont  creux, 
car  l'auteur  est  un  ignorant.  «  Et  puis,  s'écrie  Phyllarque, 
quelle  étude  a  jamais  fait  Narcisse,  qui  est  ignorant  des 
langues  et  ne  sçait  que  bien  peu  de  la  latine,  qui  n'a 
qu'une  teinture  bien  légère  des  lettres  humaines,  et  qui  a 
méprisé  la  philosophie  comme  inutile  à  son  dessein,  aussi 
bien  que  les  préceptes  de  la  rhétorique?  Car  de  la  théolo- 
gie, non  plus  que  de  la  jurisprudence,  c'est  tout  s'il  aveu 

1.  Voir  sur  celte  controverse  E.  Roy,  De  J.-L.  Guezio  Balzacio  contra  dom. 
Gidonium  disputante,  Paris,  1892,  in-S". 

2.  A  Paris,  cliez  Nicolas  Buon,  INIDCXXVII,  2  vol.  in-12. 
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la  couverture  des  livres  qui  en  traitent.  De  l'histoire  il 
pourroit  bien  avoir  leii  celle  de  Mathieu  avec  les  annota- 
tions qui  sont  en  marge,  qui  est,  à  ce  qu'on  dit,  la  plus 
grande  lecture  qu'il  ait  faite'.  »  Et  par  conséquent  Nar- 
cisse n'a  aucun  droit  à  la  réputation  d'éloquence.  Pour 
être  outrées  à  plaisir,  les  attaques  de  Phyllarque  contre 
lîalzac  ne  sont  pas  toujours  dépourvues  de  clairvoyance 
ni  d'esprit.  On  y  trouve,  par  exemple,  une  critique  assez 
amusante  des  éloges  du  grand  épistolier.  «  Voici,  écrit-il, 
quel  est  Fartifice  de  son  éloquence  en  ce  genre  d'écrire  ou 
de.parler  que  les  orateurs  appellent  démonstratif.  Il  louera 
donc  un  grand  personnage  de  ce  qu'il  est  aussi  vieux  que 
la  monarchie  françoise...  Il  dira  que  Dieu  l'aura  promis 
au  monde  plusieurs  siècles  avant  qu'il  soit  né,  que  les 
prophètes  auront  prédit  aux  hommes  sa  naissance,  et 
que  toute  la  nature  aura  travaillé  pour  le  faire.  Il  aura 
dedans  le  cœur  une  grande  source  de  vie  qui  ne  tarira 
jamais,  une  âme  qui  sera  capable  d'animer  trente  corps 
tout  ensemble,  et  un  thrésor  de  santé  qui  durera  jusques 
à  la  venue  du  jugement...  Il  sera  fait  aussi  de  la  mesme 
matière  dont  le  soleil  et  les  astres  sont  composez...  Son 
visage  sera  plustost  immortel  qu'ancien,  et  pourtant  on  ne 
doit  point  appréhender  sa  perte,  qui  n'arrivera  qu'à  nos 
arrière-neveux.  Mais  ce  serait  trop  tost,  il  faut  qu'il  dure 
aussi  longtemps  que  le  monde,  voire  plus  que  le  monde, 
pour  en  faire  l'épitaphe  et  l'oraison  funèbre'.  »  Ce  pasti- 
che de  Balzac  se  prolonge  encore  pendant  quelque  temps  : 
on  voit  que  le  procédé  d'amplification  cher  au  maître  de 
rhétorique  de  la  prose  française  a  été  bien  saisi  et  bien 
rendu. 

Malheureusement  dom  Goulu  ne  s'en  est  pas  tenu  à  la 
critique  littéraire  et  il  a  violemment  attaqué  les  écrits  de 

1.  Lettres  de  Phyllarque,  i^^  partie,  p.  149. 

2.  Lettres  de  Phyllarque,  l'"  partie,  p.  438-439. 
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lialzac  comme  infectés  de  libertinage.  Il  déclare  dès  le 
(lélnit  que  son  adversaire  est  un  impie,  et  que  c'est  la  rai- 
son de  sa  haine  pour  les  moines.  Aussi  ses  teuvres  présen- 
l(Mit-elles  toute  espèce  de  choses  contraires  aux  bonnes 
nidHirs  et  à  la  foi;  elles  donnent  éminemment  une  idée  du 
style  que  le  rhéteur  Ilermogène  a  appelé  cacozèle  et  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  «  vicieuse  affectation  d'écrire  des 
choses  qui  sont  ou  impossibles...  ou  sales  et  vilaines,  ou 
impies  et  méchantes,  contre  la  religion,  contre  la  cons- 
ricnce  et  la  justice  ou  qui  répugnent  à  la  nature  mesme 
ilcs  choses'  ».  S'inspirant  de  cette  définition,  Phyllarque 
si-nale  dans  les  lettres  de  Balzac  beaucoup  "  d'impuretez, 
salolez  et  lascivetez  »,  et  il  s'indigne  de  ce  que  l'auteur, 
semblable  à  l'escarbot  qui,  un  jour,  laissa  tomber  ses 
ordures  dans  la  robe  de  Jupiter,  n'ait  pas  rougi  de  les 
adresser  à  des  cardinaux  et  à  des  évèques^  Mais  le  mal 
le  plus  grave  n'est  pas  encore  là  ;  il  réside  dans  les  «  impié- 
tez,  blasphèmes,  profanations  des  choses  sainctes  »  que  con- 
liennent  les  écrits  de  Narcisse.  Convenons  que  Phyllarque 

'xcelle  à  les  découvrir;  il  fait  preuve  en  cela  d'un  discerne- 
ment et  d'une  perspicacité  que  dut  envier  le  P.  Garasse, 
s'il  lut  le  pamphlet  du  général  des  Feuillants.  Balzac 
avait  écrit  à  un  correspondant,  pensant  faire  en  cela  une 
jprofession  de  foi  inattaquable  :  «  Dans  la  corruption  de 
ce  siècle,  où  presque  tous  les  esprits  se  révoltent  de  la  foi, 
i^ous  aurez  à  faire  à  un  homme  qui  ne  veut  rien  croire 
le  plus  véritable  que  ce  qu'il  a  appris  de  sa  mère.  »  Dom 
Goulu  aperçoit  dans  ce  langage  un  mépris  secret  de  la 
celigion,  et  il  s'écrie  qu'en  voilà  assez  pour  empêcher  la  con- 
version de  tous  les  infidèles.  Aussi  les  anathèmes  de  Bal- 
zac contre  Théophile  lui  paraissent-ils  dépourvus  de  sin- 

érité.  Ne  sont-ils  pas  du  reste  contredits  par  les  maximes 

1.  Lettres  de  Pln/llarqiO!^  Irc  partie,  p.  478. 

2.  Lettres  de  Phyllarque,  2«  partie,  p.  238-239. 
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athées  formulées  immédiatement  après?  «  Nous  ne  som- 
mes pas  venus  au  monde,  avait  dit  Jîalzac,  pour  faire  des  j 
lois,  mais  pour  obéir  à  celles  que  nous  y  avons  trouvées 
et  nous  contenter  de  la  sagesse  de  nos  pores,  comme  de 
leur  terre  et  de  leur  soleil.  »  A  quoi  Pliyllarque  réplique, 
non  sans  quelque  raison  :  «  N'est-ce  pas  la  maxime  des  \ 
athées  dont  ils  se  servent  pour  sapper  les  fondemens  de  la 
créance  à  toutes  les  religions?  N'est-ce  pas  ce  qu'ils  disent 
de  Moyse,  de  Jésus-Christ  et  de  Mahomet?  qu'ils  se  sont 
ingérés  de  faire  des  lois  qu'ils  n'ont  pas  trouvées  au 
monde,  et  que  pour  estre  estimés  quelque  chose  plus  que  3 
les  autres,  ils  n'ont  pas  voulu  se  contenter  de  la  sagesse  i 
de  leurs  pères  '?  »  Balzac  n'a  pas  été  plus  heureux  en  allé- 
guant «  qu'une  religion  est  d'autant  plus  pure  que  par  sa 
vieillesse  elle  approche  davantage  de  l'original  des  choses, 
et  qu'entre  elle  et  le  principe  de  tout  bien,  il  y  a  moins  de 
temps  qui  l'ait  peu  corrompre  ».  Le  général  des  Feuil- 
lants estime  en  effet  que  ce  principe  légitime  l'idolâtrie, 
comme  étant  la  religion  la  plus  ancienne  du  monde.  Ainsi 
Balzac  n'a  aucun  droit  de  condamner  Théophile,  d'autant 
plus  que  c'est  à  son  école  que  celui-ci  a  pris  des  leçons 
d'impiété.  Phyllarque  ajoute  malicieusement  que  ce  sont 
des  motifs  bien  étrangers  à  l'amour  de  la  religion  qui  l'ont 
brouillé  avec  son  ancien  ami  et  compagnon  de  voyage'. 

Narcisse  n'est  pas  seulement  coupable  d'avoir  propagé 
des  maximes  impies,  il  a  eu  aussi  le  tort  très  grave  de 
parler  très  librement  des  choses  saintes  et  de  les  profa- 
ner par  des  comparaisons  indécentes.  Semblable  aux 
libertins,  il  se  fait  un  jeu  de  les  tourner  en  ridicule.  Ne 
dit-il  pas  que  «  c'est  un  point  décidé  en  théologie  que 
cent  faux  sermens  d'un  amoureux  ne  sont  pas  la  moitié.' 
d'un  péché  mortel  »?  Pour  désigner  une  personne  trop 

1.  Lettres  de  Phyllarque,  1«  parLie,  p.  254. 

2.  Lettres  de  Pliyllarque,  l^''  partie,  p.  256-257. 
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complimenteuse,  n'écrit-il  pas  qu'elle  est  aussi  «  pleine 
(l(î  cérémonies  que  le  Vieux  Testament  »?  Et  s'adressant 
à  une  fille  débauchée,  ne  lui  déclare-t-il  pas  :  «  Yous  voiez 
que  vous  estes  le  souhait  de  tout  le  monde,  et  que  per- 
sonne ne  demande  plus  rien  à  Dieu  que  Clorinde?  »  Phyl- 
larque  voit  dans  ces  manières  de  parler,  non  pas  de  sim- 
ples fautes  de  goût,  mais  de  véritables  sacrilèges,  et  il 
>  ('crie  sur  le  ton  de  la  malédiction  :  «  Quand  l'impie  a 
une  fois  dit  en  son  cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  qu'il 
est  tombé  dans  le  précipice  de  tous  les  péchez,  il  vient 
au  mépris  de  toutes  choses,  et  ne  fait  point  conscience  de 
se  railler  de  tout*.  »  Pour  toutes  ces  raisons,  Phyllarque 
regardait  les  manières  de  parler  de  Balzac  comme  un 
fléau  public.  Par  ses  lettres,  croyait-il,  le  libertinage  s'in- 
filtrait dans  les  esprits,  et  cela  d'autant  plus  facilement 
et  plus  sûrement  que  le  venin  s'y  présentait  caché  sous 
les  fleurs.  Il  était  temps  que  quelqu'un  vînt  arrêter  cette 
infiltration  funeste,  en  élevant  la  voix  contre  tant  d'im- 
piétés. «  Comment,  s'écriait  Phyllarque,  en  une  cause 
publique  où  la  religion  est  méprisée,  la  piété  basfouée,  le 
vice  favorisé,  les  bonnes  mœurs  corrompues,  la  pudeur 
violée,  la  majesté  des  rois  offensée  et  toutes  sortes  de 
personnes  intéressées,  falloit-il  que  toute  la  France  se 
teust,  et  que  par  un  général  silence  elle  approuvast  ce  que 
les  lois  ont  seurement  condamné?  Desjà  ne  voioit-on  pas 
que  la  jeunesse,  sous  l'appast  d'un  langage  fardé  et  sous 
l'amorce  de  quelques  paroles  emmiellées,  beuvoit  à  longs 
traits  le  libertinage,  qui  n'est  pas  tant  un  vice  que  la  sen- 
tine  et  la  cloaque  de  tous  les  autres?  Et  donc  ce  livre  fust 
demeuré  sans  aucune  censure  qui  arrestast  le  progrez  du 
mal  et  du  ravage  qu'il  faisoit  dans  les  âmes  avec  d'autant 
plus  de  danger  que  le  soupçon  en  estoit  moins  grand-,  » 

1.  Lettres  de  Phi/llarrjue,  l"*"  partie,  p.  119, 

2.  Lettres  de  Phijllarque,  3<:  partie,  p.  13-14.  : 
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C'est  Phyllarquc,  semblable  à  un  nouvel  Ulysse,  qui  est 
venu  rompre  le  cbarme  qui  séduisait  et  pervertissait  tant 
d'esprits;  c'est  à  lui  que  Dieu  a  confié  la  mission  de  pro- 
tester contre  les  blasplièmes  de  lialzac  et  de  les  réfuter, 
et  en  s'acquittant  de  cette  mission,  il  estime  avoir  aussi 
bien  servi  la  cause  de  l'Eglise  qu'en  réfutant  le  Traité  de 
la  vocation  des  pasteurs  du  célèbre  ministre  protestant 
du  Moulin. 

De  la  sorte,  Pliyllarque,  en  attaquant  le  grand  épis  tô- 
lier, se  pose  en  cliampion  de  la  foi.  A  ce  titre,  et  pour 
défendre  victorieusement  la  foi  menacée,  pour  rendre 
son  triomphe  définitif  par  l'écrasement  de  son  adversaire, 
il  propose  de  former  une  ligue  redoutable  où  entreront 
les  athées,  les  huguenots,  les  catholiques  et  les  moines. 
Il  appelle  enfin  comme  renfort,  comme  ressource  suprême, 
les  dames,  dont  le  grand  épistolier  a  maltraité  l'honneur, 
et  que  le  souci  de  leur  dignité  oblige  à  se  venger.  Qu'elles 
déchirent  donc  les  lettres  de  Narcisse,  qu'elles  lui  crèvent 
les  yeux,  comme  jadis  les  bacchantes  mirent  en  pièces  le 
corps  du  poète  Orphée.  «  Après  cela,  belles  dames,  s'écrie 
l'intrépide  général  des  Feuillants,  faites  estât  d'un  homme 
qui  mésestime  si  furieusement  vostre  esprit  et  vostre 
beauté.  Si  vous  avez  tant  soit  peu  de  courage,  comme  je 
suis  asseuré  que  vous  n'en  manquez  point,  vous  serez 
obligées  de  faire  de  ces  lettres  ce  que  les  bacchantes 
firent  du  corps  d'Orphée  en  le  déchirant  en  pièces,  et  de 
l'autheur  ce  qu'IIécube  fit  de  Polymnestor,  en  lui  crevant 
les  yeux  avec  la  pointe  de  vos  aiguilles*.  »  De  cette  ma- 
nière la  vérité  sera  sauvée,  tandis  que  Dom  Goulu  aura 
la  satisfaction  d'avoir  dignement  châtié  celui  qui  s'est 
permis  l'audace  de  comparer  les  moines  à  des  rats  dans 
l'arche  de  Noé. 

1.  Lettres  de  Phyllarqiie,  Ire  partie,  p.  193-194, 
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Telle  fut  la  polémique  du  redoutable  Phyllarque  contre 
le  grand  épistolier  de  France.  x\iijourd'hui  que  les  lettres  de 
celui-ci  ont  beaucoup  perdu  de  leur  intérêt,  nous  compre- 
nons difficilement  la  violence  épique  des  attaques  dont  elles 
furent  l'objet.  C'est  que  nous  oublions  les  jalousies  qu'a^ 
vait  suscitées  le  succès  de  notre  auteur,  et  les  rancunes 
qu'il  s'était  attirées  en  blessant  maladroitement  l'amour^ 
propre  de  nombreux  personnages.  On  en  voulait  à  Balzac 
de  cette  sorte  de  royauté  qu'il  prétendait  exercer  sur  les 
lettres  françaises,  de  ce  ton  d'oracle  avec  lequel  il  discu- 
tait, jugeait,  condamnait,  de  ces  traits  d'ironie  solennelle 
qu'il  décochait  à  ses  ennemis.  Aussi  beaucoup  de  contem- 
porains furent-ils  heureux  de  compter  les  coups  donnés 
au  célèbre  écrivain  par  dom  André  de  Saint- Denis  ou 
par  le  général  des  Feuillants'.  Si  l'on  en  croit  un  histo- 
rien de  cette  grande  querelle,  les  adversaires  de  Balzac 
se  rassemblèrent  de  toutes  parts  à  la  voix  de  Phyllarque. 
Celui-ci  fut  porté  jusqu'aux  nues  pour  son  courage.  On 
l'appela  «  gouffre  d'érudition,  Hercule  gaulois,  destruc- 
teur du  tyran  de  l'éloquence,  héros  véritable  et  seul  digne 
des  lauriers  arrachés  à  l'usurpateur-  ».  Il  est  vrai  qu'il 
reçut,  en  revanche,  quelques  qualificatifs  peu  llalteurs  des 
rares  défenseurs  de  Balzac,  le  prieur  Ogier  et  la  Motte- 
Aigron.  Ils  le  représentèrent  comme  un  ivrogne,  buvant 
nuit  et  jour  dans  un  «  verre  fait  exprès  et  plus  grand  que 
la  coupe  de  Nestor  »,  comme  un  gourmand  faisant  très 
bonne  chère  en  gras,  quoiqu'il  eût  «  le  teint  si  frais  et  l'em- 
bonpoint si  excellent  qu'on  ne  croyoit  pas  qu'il  eût  besoin 
d'être  dispensé  de  la  règle  du  maigre  »,  comme  «  un  reli- 
gieux très  éloigné  de  l'esprit  de  son  ordre  ».  Les  choses 
allèrent  si  loin  que.  si  Balzac  n'avait  constamment  refusé 

1.  Voir  Tamizky  de  Larroqle,  Lcllres  de  Peiresc  aiu-  frcves  l>iii)io/,  1.  !'='■, 
p.  220.  2o2,  669,  84'3. 

2.  Abhé  Ikaiui..  ijwrelli's  liHéraircn,  Paris,  1761,  t.  I",  p.  18'.». 
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de  se  battre  en  duel,  il  y  aurait  eu  du  sang  verse.  Cela 
n'est  pas  étonnant,  puisqu'un  auteur  du  temps  trouva  à  la  \ 
lutte  de  Phyllarque  et  de  Narcisse  des  proportions  assez 
considérables  pour  la  comparer  au  siège  de  la  Rochelle 
par  Louis  XIII.  La  seconde  partie  des  Letù^es  de  Phijlldr- 
que  à  Anste  lui  rappelait  la  digue  bâtie  dans  la  mer  pour 
empêcher  les  Anglais  d'entrer  dans  le  port,  et  les  deux 
parties  réunies  lui  paraissaient  être  l'équivalent  des  deux 
armées  du  roi,  l'armée  de  terre  et  l'armée  de  mer.  «  Mais, 
écrit  le  sieur  de  Musac,  lorsque  parut  au  jour  la  seconde 
partie  de  Pliilarque,...  lors,  dis-je,  que  cette  grande  digue 
commença  à  environner  nostre  assiégé,  digue  qui  lui  cou- 
poit  tout  secours,  qui  luy  ostoit  toute  réplique,  luy  fermoit 
la  bouche  et  luy  serroit  le  passage  des  vivres,  ses  parti- 
sans foibles  de  cœur,  ne  pouvans  enfoncer  cette  barrière  et 
estonnez  à  la  veue  de  tant  de  vaisseaux  enfoncez,  de  cliais- 
nes,  de  pierres  liées,  de  bois  traversez,  de  chandeliers, 
de  navires  attachez,  de  batteries  bien^ flanquées,  de  chas- 
teaux  flottans,  commencèrent  à  luy  jouer  à  la  fausse 
compagnie  et  à  l'abandonner  à  ses  propres  déplaisirs. 
Narcisse,  renfermé  dans  sa  coquille  comme  un  jimaçon, 
n'ose  monstrerses  cornes,  ressemblant  au  timide  moineau 
qui  se  tapit  dans  un  buisson...  Si  je  compare  les  deux 
parties  de  Philarque  aux  deux  armées  de  terre  et  de  mer 
de  nostre  grand  roy,  pensez-vous  que  ce  soit  encore  une 
mauvaise  convenance?  Puisque  la  première  ayant  fait 
perdre  terre  à  Narcisse  et  l'ayant  estoutïé  en  l'air  de  sa 
vanité  comme  un  Antée,  la  seconde  luy  ravit  encore  le 
secours  de  ses  confédérez*.  »  Notons  au  passage  (de  tels 
morceaux  en  donnent  la  preuve  évidente)  que,  sans  y  pen- 
ser et  sans  le  vouloir,  dom  Goulu  et  tous  ceux  qui  faisaient 
cause  commune  avec  le  général  des  Feuillants  rendaient 

1.  Conférence  académique  sur  le  différent  des  belles  lettres  de  Narcisse  et 
de  Phi/llarque,  par  le  sieur  de  Musac  (J.-P.  Camus),  à  Paris,  1G30,  in-12,  p.  57.    j 
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à  Balzac  un  hommage  profond;  par  la  grossièreté  du  ton, 
par  le  désordre  chaotique  des  idées,  par  l'entassement  des 
métaphores  les  plus  hétéroclites,  des  images  les  plus  dis- 
parates, par  le  manque  de  mesure,  de  tact,  de  justesse 
dans  l'expression  aussi  bien  que  dans  la  pensée,  en  un 
mot  par  l'absence  totale  de  goût,  leurs  écrits  procla- 
maient hautement  la  supériorité  littéraire  et  l'heureuse 
influence  de  celui  qu'ils  prétendaient  accabler  sous  l'odieux 
et  le  ridicule. 

ÏV 

Balzac  ne  mit  pas  grand  empressement  à  répondre  aux 
attaques  passionnées  de  dom  Goulu.  En  1628,  il  lança 
contre  lui  la  Défaite  du  paladin  Javersac  par  les  amis  alliez 
et  con fédérez  du  prince  des  Feuilles^.  Il  y  relevait  quelques- 
unes  des  bévues  commises  par  Phyllarque.  Par  exem- 
ple, celui-ci  n'avait-il  pas  omis  de  signaler  un  emploi 
irrévérencieux  de  la  Sainte  Ecriture?  «  Véritablement, 
disait-il;  je  n'ay  jamais  veu  si  misérable  auteur  qui  ne 
s'acquitast  mieux  des  applications  et  des  comparaisons 
que  luy.  En  la  seconde  lettre  de  sa  première  partie,  il  se 
mocque  de  Narcisse  qui  dit  que  les  malades  se  guérissent 
à  la  veue  de  ses  lettres,  comme  ceux  qui  avoient  été  mor- 
dus du  serpent  se  guérissoient  par  la  veue  de  celuy  qui  leur 
estoit  représenté  au  désert.  Le  Père  sçait  bien  que  ce  ser- 
pent d'airain  pendu  au  désert  estoit  la  figure  de  Nostre- 
Seigneur  Jésus-Christ  qui  nous  devoit  guérir  des  morsures 
de  l'ancien  serpent  qui  est  pris  pour  Satan  dans  la  Saincte 
Escriture.  Et  bien  que  ce  ne  fust  que  par  bravade,  c'est 
d'autant  plus  mal  user  de  la  divinité  de  s'en  servir  à  faire 
des  hyperboles  et  des  ironies  -.   »  Évidemment  c'était  là 

1.  Paris,  16-28.  in-8o. 

2.  La  Défaite  du  paladin  Javersac  par  les  amis,  alliez  et  confcde'rez  du 
prince  des  Feuilles. 
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un  oubli  (lonl  le  général  des  Feuillants,  malgré  la  dili- 
gence qu'il  avait  mise  à  relever  loulcs  les  erreurs  de  Bal- 
zac, devait  avoir  quelque  remords. 

Puis,  à  loisir,  dans  le  silence  de  la  solitude  où  venait 
s'amollir  le  bruit  des  coups  échangés,  le  solitaire  des  bords 
de  la  Charente  composa  une  réfutation  plus  ample  et  plus 
com})lèle  des  Lettres  de  PlujUarque  à  Narcisse.  Cette  réfu- 
tation, la  Relation  à  Ménaiidrc  (Maynard),  fut  certainement 
commencée  avant  la  mort  de  dom  Goulu,  survenue  en 
162Î),  mais  elle  ne  parut  que  bien  plus  tard.  On  la  trouve 
pour  la  première  fois  dans  les  OEuvres  diverses,  en  IG44. 
L'auteur  expliqua,  au  moment  de  la  publication,  pour- 
quoi il  avait  tant  tardé  à  se  justifier  d'accusations  d'où 
dépendait  non  seulement  sa  réputation  d'écrivain,  mais 
encore  sa  réputation  de  chrétien  et  d'honnête  homme. 
C'est  que,  dans  le  tumulte  du  combat,  il  avait  peur  de 
n'être  pas  écouté.  «  Vous  vous  souvenez,  disait-il,  de  la 
cruelle  persécution  qui  s'alluma  contre  moy,  il  y  a  plus 
de  vingt  ans.  En  ce  temps-là,  un  ange  du  ciel  n'eust  pas 
esté  escouté,  s'il  en  fust  descendu  pour  plaider  ma  cause. 
La  brigue  estoit  trop  forte  et  trop  passionnée  pour  pouvoir 
attendre  un  juste  jugement  du  public.  Grâces  à  Dieu,  l'o- 
rage a  cessé  et  le  calme  est  venu  après  la  tempeste.  Les 
choses  ayant  changé  de  face,  il  est  à  croire  que  le  bon 
droit  changera  aussi  de  destinée.  A  tout  le  moins  mes 
paroles,  qui  se  fussent  perdues  dans  la  confusion,  pourront 
estre  recueillies  de  quelqu'un,  maintenant  que  la  foule 
s'est  escoulée  et  que  chacun  a  repris  sa  place'.  »  La  paix 
étant  rétablie,  Balzac,  qui  a  l'espoir  de  trouver  des  oreil- 
les disposées  à  l'écouter  avec  bienveillance,  parlera  donc 
pour  ses  amis,  et  surtout  pour  la  postérité,  dont  le  juge- 
ment le  préoccupe.  Il  dira  la  vérité  à  ce  bon  Phyllarque 

1.  T.  II,  IHsserfadons  chrestiennes  et  morales,'^.  283-284. 
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dont  la  colère  s'est  déchaînée  contre  lui,  et  à  ses  partisans 
qui  l'ont  accablé  d'injures  et  d'invectives.  Il  gardera,  pour 
la  leur  dire,  un  Ion  très  calme  et  très  serein,  nuancé  de 
cette  ironie  qui  est  le  sourire  et  la  revanche  du  bon  sens. 
Après  avoir  expliqué  l'origine  de  la  guerre  engagée  entre 
lui  et  Phyllarque,  l'auteur  de  la  Relation  à  Ménandre  se 
plaint  des  mauvais  procédés  dont  il  a  été  l'objet  de  la  part 
de  son  adversaire.  Phyllarque  a  accumulé  contre  lui  toutes 
les  accusations  qu'il  a  pu  imaginer.  «  Il  m'appelle,  dit 
Balzac,  exécrable,  détestable,  abominable,  et  me  donne 
I  pour  épithètes  ordinaires  quatre  ou  cinq  de  ces  vilaines 
i  rimes,  dont  le  seul  son  pourroit  effrayer  les  bonnes  gens 
i  et  mettre  l'allarme  en  mon  voisinage.  Il  fait  de  moy  un 
I  impie,  un  ennemi  du  genre  humain,  un  corrupteur  de  la 
jeunesse,  un  perturbateur  du  repos  public,  un  criminel  de 
lèze-majesté  divine  et  humaine.  Outre  cela,  afin  d'esviter 
!  à  mon  advis  la  répétition  des  mesmes  termes  et  de  chan- 
!  ger  la  face  de  son  discours,  il  me  traite  d'infâme,  de  pro- 
fane, d'épicurien,  de  .Néron,  de  Sardanapale.  Sa  cholère 
passe  plus  avant;  elle  va  jusqu'à  furieux  et  démoniaque. 
Et  quand  quelquefois  il  veut  s'adoucir  et  apporter  du  tem- 
pérament à  la  violence  de  son  esprit,  après  que  la  grande 
esmotion  est  passée,  et  qu'il  semble  que  le  calme  soit 
revenu  pour  se  réconcilier  avecque  moy,  il  dit  que  je  suis 
un  sot  et  un  ignorant'.  »  Phyllarque  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  lancer  des  injures;  il  a  essayé  de  prouver  qu'elles 
étaient  méritées,  et  pour  cela  il  a  cherché  sans  scrupule 
des  preuves  dans  les  écrits  de  Balzac,  ne  se  laissant 
effrayer  ni  par  les  sophismes  ni  par  les  contresens.  «  Les 
sophistes,  écrit  énergiquement  l'auteur  de  la  Relalion  à 
Ménandrr,  n  ont  point  d'argument  captieux,  les  chicaneurs 
n'ont  point  de  surprises,  lesbasteleurs  n'ont  point  de  tour 
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(le  soupplcsse  qu'il  n'employé  conU'e  moyen  celte  occasion. 
D'iiiic  pioposition  véritable  il  tire  le  plus  souvent  une 
fausse  conséquence;  il  est  lousjours  mauvais  interprète  de 
mes  bonnes  intentions.  Il  donne  à  tout  ce  que  je  dis  un 
sens  contraire  à  celuy  que  j'ay,  il  fait  partout  l'embarras 
qu'il  ne  Irouve  point'.  »  Chose  plus  grave,  tout  en  s'éri- 
geant  en  justicier  de  la  littérature,  tout  en  revendiquant  la 
mission  de  la  purger  du  libertinage,  tout  en  reprochant  à 
Balzac  l'indécence  de  ses  discours,  il  se  permet  lui  aussi 
des  paroles  indignes  d'un  religieux.  «  Or,  à  vostre  advis, 
fait  remarquer  Balzac  à  Ménandre,  y  a-t-il  rien  dans  le 
monde  de  plus  nouveau  que  de  voir  un  homme  réformé 
se  piquer  de  galanterie  et  vouloir  faire  rire  le  peuple,  un 
homme,  dis-je,  de  qui  la  profession  est  de  pleurer  ses  pé- 
chez et  ceux  du  peuple  et  de  prescher  le  deuil  et  la  péni- 
tence? Y  a-l-il  rien  de  plus  rare  que  de  voir  un  philosophe 
chrestien  qui,  s'adressant  aux  femmes,  les  appelle  mes  bel-^ 
les  dames,  qui  prend  querelle  pour  elles  et  se  déclare  leur 
chevalier,  qui  est  résolu  de  soustenir  jusques  à  la  mort 
que  les  unes  sont  plus  belles  que  les  autres?  Y-a-t-il  rien, 
en  un  mot,  de  plus  estrange  que  de  lire  dans  les  escrits 
d'un  religieux  des  paroles  qui  possible  ne  seroient  pas 
trop  sales  pour  ceux  de  Plante,  mais  qui  asseurément  ne 
sont  pas  assez  honnestes  pour  ceux  de  Térence-?  » 

Mais  ce  dont  notre  auteur  se  plaint  surtout,  dans  la  Re- 
lation à  Ménandre,  c'est  que  les  Lettres  de  Phijllurque  à 
Ariste  contiennent  des  accusations  formelles  et  réitérées 
contre  sa  foi.  A  vrai  dire,  ces  accusations  sont  si  peu  fon- 
dées que  sa  première  intention  avait  été  de  ne  pas  leur 
faire  l'honneur  d'une  réponse.  Il  s'est  rendu  cependant  au 
désir  de  quelques  amis  qui  redoutaient  pour  lui  la  réputa- 
tion de  mauvais  aloi  d'un  Erasme,  d'un  Buchanan  et  des 
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autres  impies  notoires  du  xvi"  siècle,  et,  pour  leur  donner 
satisfaction,  il  entreprend  d'examiner  quelques-uns  des 
passages  incriminés  par  Phyllarque.  Un  exposé  très  sim- 
ple suffit  pour  réduire  à  néant  tous  les  griefs  de  ce  dernier. 
On  a  reproché  à  notre  auteur  d'avoir  dit  que  «  les  moines 
sont  dans  l'Eglise  comme  les  rats  et  les  autres  animaux 
imparfaits  estoient  dans  l'arche.  »  C'est  même  ce  mot  qui 
a  allumé  la  colère  des  moines.  Or  ce  mot  fatal,  d'oii  est 
sortie  une  guerre  comme  on  n'en  avait  pas  vue  depuis 
longtemps,  n'a  jamais  été  écrit.  Balzac  a  affirmé  simple- 
ment «  que  les  mauvais  moines  sont  dans  le  cloistre, 
comme  les  rats  et  les  autres  animaux  imparfaits  pouvoient 
estre  dedans  l'arche  ».  Ce  qui  est  tout  différent.  La  pre- 
mière proposition  est  de  Genève,  comme  dit  la  Relation 
à  Ménandre,  tandis  que  la  seconde  ne  choque  nullement  la 
doctrine  chrétienne.  Elle  est  de  Rome  et,  par  conséquent, 
légitime.  Il  est  parfaitement  possible  en  effet  de  flétrir  les 
vices  et  les  défauts  d'une  société,  sans  atteindre  par  là  cette 
société;  de  dénoncer  les  membres  corrompus  d'un  corps, 
sans  toucher  pour  cela  à  ce  corps;  de  démêler  les  bons 
anges  d'avec  les  mauvais.  D'ailleurs,  pour  éviter  de  lais- 
ser subsister  toute  équivoque  sur  sa  pensée,  Balzac  fait 
une  éloquente  apologie  de  la  vie  religieuse,  dont  il  démon- 
tre très  heureusement  l'importance  dans  l'économie  du 
monde  surnaturel. 

Le  célèbre  écrivain  fait  voir  avec  autant  d'évidence  la 
fausseté  des  accusations  formulées  contre  lui  sur  un  point 
plus  grave  encore,  parce  qu'il  touche  aux  racines  mêmes 
de  la  foi,  l'ancienneté  de  la  religion.  On  n'a  pas  oublié  de 
quelles  hérésies  Phyllarque  avait  trouvé  le  germe  dans 
ces  paroles  dirigées  contre  Théophile  :  «Nous  ne  sommes 
pas  venus  au  monde  pour  faire  des  loix,  mais  pour  obéir 
à  celles  que  nous  avons  trouvées,  et  nous  contenter  de  la 
sagesse  de  nos  pères,  comme  de  leur  terre  et  de  leur 
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soleil.  »  De  l'avis  du  général  des  Feuillants,  ce  n'était 
lien  moins  que  l'idolâtrie,  l'athéisme  et  l'impiété  qui 
relevaient  la  tête  et  proclamaient  leurs  droits  de  cette 
manière.  A  quoi  la  llflation  à  Mt-nandre  réplique  que 
dom  Goulu  ignore  l'histoire  de  la  religion  chrétienne,  la 
vérité  étant  nécessairement  plus  ancienne  que  l'erreur. 
«  0  que  cet  homme,  dit  Balzac  à  Ménandre,  est  mal 
informé  de  la  naissance  et  de  l'antiquité  de  la  religion,  et 
que  d'un  coup  de  plume  il  raye  de  siècles  de  son  histoire! 
Qu'il  est  mal  instruit  de  l'ûge  et  des  divers  estais  de  la 
vérité!  S'iln'estoit  son  ennemi  juré,  je  dirois  qu'elle  n'est 
pas  seulement  de  sa  connoissance.  Il  la  fait  plus  jeune  de 
plus  de  quatre  mille  ans  qu'elle  n'est,  soit  qu'il  n'ait  pas 
pris  la  peine  de  la  bien  considérer,  soit  qu'il  pense  la 
flater  par  là  et  cacher  les  rides  et  les  cheveux  blancs  d'une 
princesse'.  »  Puis,  après  avoir  montré,  en  remontant 
jusqu'aux  origines  du  monde,  les  principales  traces  de  la 
religion  chrétienne  avant  la  venue  du  Messie,  il  aboutit  à 
cette  conclusion  qui  termine  le  débat  et  par  là  môme  éta- 
blit la  pureté  doctrinale  de  ses  écrits  :  «  Si  bien  qu'à  ce 
compte-là  nos  supputations  ne  sont  pas  fausses;  nous 
n'avons  point  fait  d'anachronisme.  La  religion  chrestienne 
n'est  pas  si  nouvelle  que  s'imagine  mon  ennemi;  elle 
n'est  pas  si  esloignée  qu'il  se  figure  de  l'origine  des 
choses.  Et  tant  s'en  faut,  Ménandre,  que,  comme  il  pense, 
les  payens  ayent  sur  nous  l'advantage  du  temps  et  de  la 
vieillesse,  qu'il  est  très  asseuré,  s'il  en  faut  croire  Ter- 
tullien,  que  nous  avons  des  autheurs  qui  ont  vescu  devant 
leurs  fausses  divinitez,  et  que  Moyse  est  beaucoup  plus 
ancien  que  Saturne,  et  par  conséquent  que  les  enfans  de 
Saturne  et  les  enfans  de  ses  enfans,  dont  les  poètes  ont 
fait  tant   de  dieux  et  tant  de  déesses.   »  C'est  ainsi  que 
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notre  auteur  sortit  avec  honneur  de  la  lutte  homérique 
engagée  autour  de  son  nom,  et  pour  tout  spectateur  im- 
partial du  combat,  il  devint  évident  que  celui-ci  avait  le 
bon  sens  de  son  côté,  non  pas  seulement  au  point  de  vue 
littéraire,  mais  encore  au  point  de  vue  religieux.  Finale- 
ment, le  bon  renom  de  la  foi  de  Balzac  ne  fut  pas  grave- 
ment atteint  par  les  attaques  de  Phyllarque.  Ces  attaques 
au  contraire  affermirent  son  autorité  et  lui  fournirent  une 
occasion  éclatante  de  montrer  qu'il  pouvait  parler  des 
questions  religieuses  en  unissant  à  l'art  de  l'écrivain  la 
gravité  et  la  science  convenables. 

Au  cours  de  sa  carrière  littéraire,  le  grand  épistolier 
rencontra  d'autres  censeurs,  sinon  aussi  considérables  et 
aussi  passionnés,  du  moins  aussi  pointilleux  que  dom 
Goulu,  général  des  Feuillants.  Plusieurs  Dissertations 
chrestiennes  sont  consacrées  à  leur  répondre.  Le  Prince 
enfin  eut  le  malheur  de  ne  pas  plaire  sans  réserve  à  la 
Sorbonne,  qui  demanda  des  corrections;  mais  ce  sont  de 
menus  détails  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  lieu  d'insister. 
Concluons  que  jamais  personne,  pas  même  les  plus  vigi- 
lants gardiens  delà  doctrine,  n'a  pu  prendre  en  défaut  sur 
un  point  grave  l'orthodoxie  de  Balzac.  Toutes  ses  pré- 
tendues hérésies  se  réduisent  à  quelques  rapprochements 
d'un  goùl  douteux,  à  quelques  comparaisons  maladroites, 
à  quelques  idées  insuffisamment  exprimées,  par  complai- 
sance pour  une  figure  de  rhétorique.  Dans  ses  écrits,  notre 
auteur  n'a  pas  commis  d'autre  faute  contre  la  foi  que  de 
fournir  la  matière  de  quelque  chicane  à  des  théologiens 
malveillants,  ce  qui,  on  en  conviendra,  ne  prouve  pas 
grand'chose  contre  la  solidité  de  ses  croyances. 


CHAPITRE  II 
La  piété  de  Balzac. 

I 

Quoique  dès  sa  jeunesse  il  ait  eu,  selon  sa  propre 
expression,  «  des  prétentions  dans  l'Eglise  »,  Balzac  ne 
garda  pas  toujours  jalousement  l'austérité  de  mœurs  et 
l'irréprochable  pureté  de  conduite  qui  eussent  convenu  à 
un  aspirant  à  l'épiscopat.  Il  y  a  eu  dans  sa  vie,  tout  au 
moins  dans  ses  écrits,  et  probablement  dans  les  deux,  non 
pas  de  grands  désordres,  mais  ce  qu'on  pourrait  appeler 
une  période  légère,  durant  laquelle  le  sentiment  religieux 
ne  paraît  pas  avoir  été  très  profond  ou  se  montrait  du 
moins  assez  accommodant.  A  l'époque  où  notre  auteur  lU 
son  voyage  en  Hollande  avec  Théophile,  il  était  vraisem- 
blablement assez  libre  d'idées  et  d'allures,  et  on  peut  con- 
jecturer que  la  compagnie  de  Théophile,  dont  la  plume 
ne  devait  pas  tarder  à  produire  le  Parnasse  satyrique,  ne  le 
portait  pas  vers  la  stricte  observance  de  la  morale.  Aussi 
le  Discours  politique  sur  testât  des  Provinces-Lhiies  des 
Païs-Bas  ne  fut-il  pas  la  seule  incartade  commise  par  lui 
en  ce  pays,  et  si  l'on  en  croit  la  lettre  adressée  par  Théo- 
phile à  son  ancien  compagnon,  lorsque  celui-ci  l'eut 
blâmé  publiquement  de  son  impiété,  il  se  serait  rendu 
coupable  de  plusieurs  fautes  assez  graves,  désignées  par 
des  périphrases  assez  claires.  Quelques  années  plus  tard, 
Balzac  exprimait  dans  ses  lettres  des  sentiments  dont 
quelques-uns  n'étaient  pas  purement  platoniques  à  l'a- 
dresse de  Clorindes  ou  de  Lydies  qui  ne  semblent  pas 
avoir  été  fictives.  «  Gomme  si  je  n'eusse  pas  eu  assez  de 
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la  fièvre,  j'ay  encore  de  ramoiir,  et  il  ne  me  manque  plus 
qu'an  procès  et  une  querelle  pour  achever  ma  bonne  for- 
tune, écrivait-il  à  Clorinde.  Dans  ce  lieu  qui  est  destiné 
au  repos  et  à  la  joye,  je  brusle  continuellement,  je  compte 
toutes  les  heures  et  je  ne  fais  que  de  mauvais  songes...  Il 
me  semble  pourtant  que  vous  devriez  estre  plus  sensible 
à  ma  douleur  et  me  tesmoigner  de  la  pitié;  si  vous  réser- 
vez vostre  affection  pour  quelque  autre,  ce  n'est  pas  une 
action  généreuse  d'avoir  tué  un  malade;  il  n'y  a  si  mau- 
vais médecin  qui  n'en  face  autant*.  »  Vers  le  même 
temps,  il  consolait  assez  lestement  une  jeune  veuve  qu'on 
s'étonnait  de  voir  pleurer  avec  obstination  la  mort  d'un 
mari  âgé  et  désagréable.  «  Je  suis  bien  en  peine  de  trou- 
ver la  cause  de  vos  larmes,  lui  disait-il,  car  pour  la  perte 
de  vostre  mari,  ce  n'en  peut  estre  que  le  prétexte.  11  n'y 
a  point  d'apparence  que  la  mort,  qui  est  cause  que  les 
plus  belles  choses  offensent  la  clarté  du  jour,  et  font  peur 
à  ceux  qui  les  avaient  admirées,  vous  ait  rendu  un  homme 
agréable,  qui  ne  le  fust  jamais  à  personne...  Seroit-il  pos- 
sible que  vous  eussiez  de  la  peine  à  supporter  patiemment 
vostre  bonne  fortune,  et  que  vous  regrettassiez  tout  de  bon 
un  pauvre  goûteux,  de  la  vie  duquel  je  pensois  qu'il  faloit 
vous  consoler...  Laissez,  je  vous  prie,  toutes  les  grimaces 
aux  sottes;  quitez  cet  habit  qui  m'empesche  de  vous  voir; 
en  un  mot,  souvenez-vous  que  cinq  pieds  de  terre  vous 
valent  vingt  mille  livres  de  rente  et  que,  pour  en  faire 
autant,  il  faudroit  le  royaume  de  Suède  ou  la  meilleure 
des  provinces-.  »  Dans  une  lettre  au  cardinal  de  la 
Valette,  il  déclare  assez  librement  que  l'amour  s'est 
glissé  dans  son  cœur,  tout  en  faisant  de  grands  frais 
d'éloquence  pour  démontrer  qu'un  tel  sentiment  est  trop 
conforme  à  la  nature  pour  ne  pas  être  légitime.  «  A  tout 
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le  moins,  Monseigneur,  en  dépit  de  vous,  il  y  aura  de  l'a- 
mour, tant  qu'il  y  aura  des  yeux  et  de  la  beauté  au  monde, 
et  les  sages  mesmes  aymeront  s'ils  trouvent  des  Clorindes, 
des  Dianes  et  des  Cassandres  pour  estre  aymées.  Le  feu 
se  prend  bien  quelquefois  aux-  palais  et  aux  églises.  Dieu 
a  faict  d'une  mesme  matière  les  sots  et  les  philosophes. 
Et  ceste  secte  cruelle  qui  nous  vouloit  oster  une  moitié 
de  nous-mesmes  en  nous  ostant  nos  passions  et  nos  sen- 
limens,  au  lieu  de  faire  un  sage,  n'en  faisoit  que  la  statue. 
11  faut  donc  que  je  vous  die  encore  une  fois  que  j'ayme, 
puisque  la  nature  le  veut  et  que  je  suis  de  la  race  du  pre- 
mier hommes  »  C'est  pourquoi  le  premier  éditeur  des 
lettres  de  notre  auteur,  afin  de  ménager  la  pudeur  d'une 
partie  da  ses  lecteurs,  crut  devoir  faire  précéder  les  lettres 
à  Clorinde  de  cet  avis  charitable  :  «  Jusques  icy  il  est 
permis  aux  religieuses  de  lire;  mais  pour  les  dix  lettres 
suivantes,  elles  peuvent  se  fermer  les  yeux,  ou  s'imaginer 
que  c'est  en  grec  qu'elles  sont  escriles.  Au  reste  on  a  sauvé 
cecy  de  l'embrazement  d'une  infinité  de  pièces  semblables 
que  l'îiutheur  a  bruslées  de  ses  propres  mains,  et  ce  n'est 
ny  de  son  sceu  ny  de  son  consentement  que  je  vous  les 
donne.  »  On  voit  d'après  cela  que,  vers  1G20,  le  grand 
épistolier  de  France  apporta  sa  petite  contribution  au 
mouvement  libertin,  non  pas  certes  par  des  négations 
dogmatiques ,  ni  par  des  railleries  au  sujet  des  vérités 
religieuses,  mais  par  quelques  lettres  légères,  par  quel- 
ques galanteries  malséantes,  qu'on  jugera  convenables  et 
décentes,  si  on  les  compare  aux  licences  que  se  permet- 
tait en  général  la  littérature  du  temps. 

II 

Balzac  était  encore  sous  le  charme   de  Clorinde  lors- 
que le  patronage  du  cardinal  de  la  Valette  lui  permit  de 
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séjourner  à  Rome  quelque  temps.  Il  est  intéressant  de  voir 
quelle  impression  lui  fit  ce  séjour  et  quels  sentiments  il 
éprouva  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Avant  lui. 
d'illustres  écrivains,  Pétrarque,  Luther,  Rabelais,  du  Bel- 
lay, avaient  ressenti  des  émotions  très  diverses,  en  fou- 
lant le  sol  qui  contenait  les  cendres  du  monde  antique  et 
qui  servait  maintenant  de  base  à  la  société  nouvelle  for- 
mée par  le  christianisme'.  Un  des  amis  de  Balzac,  May- 
nârd,  qui  fit,  quelques  années  après  lui,  le  voyage  d'Italie, 
n'apprécia  guère  la  Ville  Eternelle,  qu'à  tout  propos,  dans 
des  comparaisons  pleines  de  regrets,  il  rapprochait  de 
Paris.  Elle  lui  parut  «peu  divertissante  »,  malsaine  «  à 
cause  des  chaleurs  accablantes  donnant  aux  malheuroux 
qui  étouffent  dans  ces  parages  un  avant-goût  des  llammes 
du  purgatoire  »,  et  enfin  très  ignorante  en  fait  de  gastro- 
nomie. X  Les  misérables  prélats  romains,  s'écriail-il  avec 
indignation,  ne  vivent  que  de  raves  et  d'un  peu  de  fenouil, 
n'usent  de  cure-dents  que  pour  tromper  le  monde,  faisant 
accroire  qu'ils  ont  disné  lorsqu'ils  sont  encore  à  jeun  et 
n'ayment  les  bonnes  viandes  que  sur  les  tables  d'aulruy-.  » 
Mais  Rome  exerça  cependant  sur  la  dévotion  du  poète 
une  heureuse  influence.  Celui-ci  assistait  avec  ferveur  aux 
processions,  faisait  faire  des  oraisons  à  Saint-Pierre  pour 
la  guérison  de  ses  amis,  et  quand  la  mort  frappait  quel- 
qu'un de  ceux  qui  lui  étaient  chers,  il  faisait  appel  assez 
facilement  aux  pensées  chrétiennes.  11  semble  qu'il  n'en 
fut  pas  de  môme  pour  Balzac;  et  si  l'air  de  la  ville  sainte 
ne  diminua  pas  sa  piété,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  l'aug- 
menta. A  Rome,  le  correspondant  du  cardinal  de  la  Va- 
lette se  préoccupe  d'abord  et  surtout  de  s'assurer  le  plus 
d'agréments  possible  ;  il  mène  la  vie  d'un  épicurien  raf- 

1.  Voir  J.-J.  Ampère,  la  Gn'ce,  Rome  et  Dante,  5^  édition,  Paris,  1865, 
in-l*".  p.  147  et  sq. 

2.  Ch.  Drouhet,  le  Poète  François  Muynard,  Paris.  1010,  iii-8".  p.  241-242. 
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liné,  et  il  en  trace  ce  tableau  complaisant,  que  nous  avons 
déjà  cité  :  «  Premièrement,  écrit-il  au  cardinal  de  la  Va- 
lette dont  les  libéralités  alimentent  sa  bourse,  au  mois  où 
nous  sommes,  je  cherclic  tous  les  remèdes  imaginables 
contre  la  violence  de  la  chaleur.  J'ay  un  éventail  qui  lasse 
les  mains  de  quatre  valets  et  fait  un  vent  en  ma  chambre 
qui  feroit  des  naufrages  en  pleine  mer.  Je  ne  disne  point 
que  je  ne  noircisse  de  la  neige  dans  du  vin  de  Naples  et 
que  je  ne  la  fasse  fondre  sous  des  melons'.  »  Cependant, 
tout  en  savourant  les  délices  de  Rome,  Balzac  observe,  il 
examine  les  hommes,  cherche  à  comprendre  les  mobiles 
qui  les  conduisent,  fait  effort  ponr  percer  les  masques. 
Le  jugement  qu'il  porte  à  la  suite  de  cet  examen  est 
des  plus  sévères.  Gomme  du  Bellay,  notre  auteur  ne  voit 
partout  que  des  intrigues  et  des  ambitions  auxquelles  on 
sacrifie  les  intérêts  les  plus  sacrés.  «  C'est  ainsi  que  j'ay 
appris  de  parler,  dit-il  après  avoir  donné  un  conseil  quel- 
que peu  machiavélique,  en  cette  cour  où  les  gens  de  bien 
s'attachent  tellement  à  leurs  intérests,  et  regardent  si  peu 
les  affaires  générales,  qu'ils  croyent  qu'il  n'y  a  rien  au 
delà  de  leurs  cheveux  et  que  le  monde  finit  à  leurs  pieds. 
Le  C.  L.  songé  seulement  à  se  fortifier  d'hommes  et  d'ar- 
gent contre  le  C.  B.  qu'il  prend  pour  le  Turc  et  pour  l'hé- 
rétique, et  quoy  que  vous  puissiez  dire,  cinquante  abbayes 
qu'il  a  gagnées  en  un  an,  c'est  la  partie  de  l'Eglise  qu'il 
aime  mieux  que  toutes  les  autres-.  »  Ailleurs  il  corrige  un 
peu  cette  appréciation  trop  rigoureuse  en  présentant  les 
deux  faces  du  tableau.  Rome  est  en  même  temps  un  foyer 
de  corruption  et  de  sainteté;  elle  continue  à  la  fois  Baby- 
lone  et  Jérusalem;  elle  contient  des  gens  abandonnés  à 
toutes  les  passions  et  d'autres  en  qui  reluit  toute  la  beauté 
du  christianisme.  Le  vice  y  coudoie  la  vertu.  «  Vous  de- 

1.  T.  I",  p.  37. 
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vez  sçavoir,  écrit-il  à  M.  d'Ambleville,  qu'il  n'y  a  lieu  au 
monde  où  la  verlu  soit  si  proche  du  vice,  ni  où  le  bien 
soil  plus  meslé  avecque  le  mal.  On  voit  des  miracles  d'un 
costé,  et  de  l'autre  des  monstres,  et  au  mesme  temps  que 
les  uns  se  donnent  la  discipline,  les  autres  se  baisent^  >> 
Une  fois  même  le  grand  écrivain  quitte  le  ton  satirique 
pour  voir  et  pour  proclamer  la  grandeur  de  Rome.  Rome 
est  deux  fois  grande,  parce  quelle  résume  deux  mondes, 
le  monde  chrétien  et  le  monde  païen.  Elle  renferme  les 
plus  précieux  souvenirs  de  l'un  et  de  l'autre,  et  par  con- 
séquent elle  parle  en  môme  temps  au  cœur  de  riiuma- 
niste  et  au  cœur  du  chrétien.  C'est  ce  que  Balzac  a  bien 
senti  et  exprimé  avec  une  rare  élévation  de  langage.  «  A 
Rome,  disait-il  au  cardinal  de  la  Valette  appelé  à  se  ren- 
dre dans  cette  ville,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui 
ont  esté  les  dieux  de  César  et  de  Pompée;  vous  considé- 
rerez les  ruines  de  ces  grands  ouvrages,  dont  la  ruine  est 
encore  belle,  et  vous  vous  promènerez  tous  les  jours  parmi 
les  histoires  et  les  fables...  Quand  vous  aurez  veû  le  Ty- 
bre,  au  bord  duquel  les  Romains  ont  fait  l'apprentissage 
de  leurs  victoires  et  commencé  ce  long  dessein,  qu'ils  n'a- 
chevèrent qu'aux  extrémitez  de  la  terre  ;  quand  vous  serez 
monté  au  Capilole  où  ils  croyoient  que  Dieu  estoit  aussi 
présent  que  dans  le  ciel  et  qu'il  avoit  enfermé  le  destin 
de  la  Monarchie  universelle  ;  après  que  vous  aurez  passé 
au  travers  de  ce  grand  espace  qui  estoit  dédié  aux  plai- 
sirs du  peuple,  et  où  le  sang  des  martyrs  a  esté  souvent 
meslé  avec  celuy  des  criminels  et  des  bcstes,  je  ne  doute 
point  qu'après  avoir  encore  regardé  beaucoup  d'autres 
choses,  vous  ne  vous  lassiez  à  la  fin  du  repos  et  de  la 
tranquillité  de  Rome^  »  Dans  une  autre  lettre,  Ralzac, 
écrivant  à  un  célèbre  professeur  de  grec,  M,  Bourbon, 

1.  T.  I",  p.  98, 
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indique  oncoro  mieux,  quoique  avec  moins  d'éloquence, 
les  droits  que  possède  la  Ville  Eternelle  ù  l'amoui'  el  à 
la  reconnaissance  du  monde  et  les  raisons  qu'on  a  de  s'y 
attacher,  lorsqu'on  tient  à  ces  deux  choses  qui  donnent 
du  prix  à  la  vie,  la  religion  et  la  civilisation  :  c'est  que 
cette  ville  a  été  la  source  de  la  religion  et  de  la  civilisa- 
tion. «  Il  n'y  a  que  Rome,  dit-il  avec  gravité,  oii  la  vie 
soit  agréable,  où  le  corps  trouve  ses  plaisirs  et  l'esprit  les 
siens,  où  Ion  est  à  la  source  des  belles  choses.  Rome  est 
cause  que  vous  n'estes  plus  ni  barbare  ni  payen;  car  elle 
vous  a  appris  la  civilité  et  la  religion;  elle  vous  a  donné 
les  loix  qui  vous  empeschent  de  faillir  et  les  exemples  à  qui 
vous  devez  les  bonnes  actions  que  vous  faites.  C'est  d'icy 
que  vous  sont  venues  les  inventions  et  les  arts  et  que  vous 
avez  receù  la  science  de  la  paix  et  de  la  guerre^  »  C'est 
pourquoi  le  séjour  de  Rome,  la  vue  de  ses  monuments, 
l'atmosphère  qu'on  y  respire,  communiquent  de  l'ampleur 
aux  sentiments  et  aux  pensées.  »  11  est  certain,  écrivait-il, 
que  je  ne  monte  jamais  au  mont  Palatin  ni  au  Capitole 
que  je  n'y  change  d'esprit  et  qu'il  ne  m'y  vienne  d'autres 
pensées  que  les  miennes  ordinaires.  Cet  air  m'inspire 
quelque  chose  de  grand  et  de  généreux  que  je  n'avois 
point  auparavant.  Si  je  resve  deux  heures  au  bord  du 
Tybre,  je  suis  aussi  sçavant  que  si  j'avois  estudié  huit 
jours-.  ■» 

On  croirait,  à  lire  ces  lignes,  que  toute  la  grandeur  de 
la  Ville  Éternelle  est  dans  son  passé,  que  toute  sa  majesté 
réside  dans  ses  ruines  et  que  la  vie  s'y  est  éteinte,  ense- 
velie sous  la  poussière  des  monuments.  C'est  bien  un  peu, 
semble-t-il,  la  pensée  de  Balzac.  Il  n'ignore  pas  cependant 
que  Rome  est  le  siège  de  la  papauté  et  le  centre  toujours 
vivant  du  monde  catholique,  et  il  trouve,  non  sans  tomber 

1.  T.  1er,  p.  139, 
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dans  l'emphase,  des  paroles  élevées,  pour  parler  de  la 
papauté.  «  Mais  néantmoins,  écrit-il  au  cardinal  de  la 
Valette,  avant  son  départ  pour  le  conclave,  quelque  grand 
objet  que  se  propose  vostre  ambition,  elle  ne  sçauroit  rien 
concevoir  de  si  haut  que  de  donner  en  mesme  temps  un 
successeur  aux  consuls,  aux  empereurs  et  aux  apostres 
et  d'aller  faire  de  vostre  bouche  celuy  qui  marche  sur  la 
teste  des  roys  et  qui  a  la  conduite  de  toutes  les  âmes*.  » 
Malgré  tout,  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  Rome  n'a 
pas  fait  naître  chez  le  jeune  protégé  du  cardinal  de  la 
Valette  de  profondes  émotions  religieuses.  En  lui  l'huma- 
niste l'emporte  encore  sur  le  croyant,  et  il  parle  avec  une 
abondance  plus  spontanée  des  gloires  païennes  de  la  capi- 
tale du  monde  chrétien  que  de  ses  gloires  chrétiennes.  Le 
nom  du  Capitole  vient,  semble-t-il,  plus  aisément  sous  sa 
plume  que  celui  du  Colisée.  La  Rome  des  Césars,  la  Rome 
des  grands  poètes  et  des  grands  orateurs,  de  Virgile  et  de 
Sénèque,  si  elle  ne  lui  cache  pas  la  Rome  des  apôtres  et 
des  martyrs,  la  rejette  au  moins  un  peu  dans  l'ombre  et 
empêche  le  futur  auteur  du  Socrate  chrétien  de  lui  accor- 
der toute  l'attention  qu'elle  mérite.  Il  n'en  avait  pas  été 
de  môme,  un  siècle  auparavant,  pour  Luther,  Dans  la 
Ville  Sainte  où  déjà  cependant  la  Renaissance  éblouissait 
les  esprits  de  ses  splendeurs  et  masquait  même  un  peu 
les  vestiges  chrétiens  du  passé,  le  moine  augustin  avait 
éprouvé  des  sentiments  de  piété  mêlés  du  reste  d'indigna- 
tion, et  s'était  écrié  :  «  Je  te  salue,  ô  Rome  sainte,  Rome 
vénérable  par  le  sang  et  le  tombeau  des  martyrs.  »  A  cette 
période  de  sa  vie,  en  elTet,  le  christianisme  n'avait  pas 
pénétré  l'âme  de  Balzac  aussi  profondément  qu'il  le  fera 
plus  tard. 

1.  T.  I",  p.  51. 
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III 

C'est  la  solitude  qui  a  mûri  peu  à  peu  l'àme  de  notre 
auteur  et  a  développé  en  lui  progressivement,  sous  l'in- 
lUience  de  la  reflexion,  des  déceptions  d'ambition  et  de  la 
soulïrance  physique,  le  sens  de  la  religion  chrétienne.  En 
1G24,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  il  se  retire  dans  sa  terre  de 
Balzac,  et  à  partir  de  163 1  jusqu'en  1655,  date  de  sa  mort,  il 
n'en  sort  plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Au  début,  il  espé- 
rait que  sa  retraite  ne  serait  pas  définitive  et  que,  la  faveur 
de  quelque  protecteur  aidant,  ses  écrits  l'en  feraient  sortir 
avec  éclat.  De  bonne  heure,  en  effet,  le  jeune  épistolier 
désira  un  évêché.  «  M.  de  Balzac,  disait  Ménage,  avoit  pre- 
mièrement aspiré  à  être  évoque.  Il  se  retrancha  ensuite  à 
devenir  abbé,  mais  il  ne  réussit  ny  dans  l'un,  ny  dans 
l'autre  dessein.  Il  a  mesme  écrit  dans  quelqu'un  de  ses 
ouvrages  qu'il  ne  seroit  jamais  abbé,  à  moins  qu'il  ne  fon- 
das! l'abbaye*.  »  Un  évôché  étoit  alors  assez  souvent  la 
récompense  de  succès  littéraires.  Dans  l'espoir  de  l'ob- 
tenir, il  se  mit  à  flatter  les  personnages  influents.  Il  écri- 
vit à  Richelieu  des  lettres  où  il  Taccablail  sous  les  éloges; 
il  composa  des  traités  comme  le  Prince  ou  VAristippe, 
destinés  à  exalter  le  prince  régnant  et  la  politique  du  tout- 
puissant  ministre.  Mais  ce  fut  peine  perdue;  l'évèché 
désiré  et  attendu  ne  vint  pas,  et  on  ne  daigna  pas  même 
consoler  le  malheureux  aspirant  par  une  abbaye.  Riche- 
lieu, qu'agaçaient,  surtout  quand  ils  s'adressaient  à  d'au- 
tres, les  éloges  exagérés  de  celui  qu'il  appelait  Yélogiste 
général,  se  contenta  d'accorder  une  modeste  pension  au 
grand  épistolier  de  France,  comme  on  l'avait  surnommée 
Le  solitaire  des  bords  de  la  Charente  se  résigna  donc  à  la 

1.  Menagiana,  Amsterdam,  1693,  in-16,  p.  190. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  éd.  Paulin  Paris  et  Monmerqué,  Pa- 
ris, 1855,  in-S»,  t.  IV,  p.  95. 
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modestie  de  sa  condition,  dès  qu'il  vit  son  ambition  sans 
issue;  il  eut  même  l'habileté  de  draper  sa  résignation 
dans  de  nobles  sentiments  de  détachement  et  d'abnéga- 
tion. «  J'ay  eu  autrefois  des  prétentions  dans  l'Eglise, 
écrivait-il  en  1633,  mais  aujourd'huy  elles  sont  toutes 
réduites  à  celle  de  bon  chrestien,  et  pourveu  qu'on  ne  jette 
point  de  dévolu  sur  Balzac,  je  suis  très  satisfait  de  ma 
condition  présente'.  »  Quelques  années  plus  tard,  il  se  refu- 
sait à  tenter  aucune  démarche  pour  être  évêque,  non  sans 
une  ironie  jalouse  à  l'égard  des  ambitieux  qui  faisaient  la 
chasse  aux  dignités  ecclésiastiques  et  dont  il  devait  regar- 
der les  démarches  en  simple  spectateur.  «  L'affaire  de  l'é- 
vesché  pourroit  réussir,  répondait-il  à  M.  de  Saint-Char- 
tres, conseiller  du  roi  au  grand  conseil,  et  les  moyens  que 
vous  proposez  ne  sont  pas  extrêmement  difficiles,  mais 
vostre  amy  est  résolu  de  ne  se  pas  mesme  servir  des  plus 
faciles  moyens.  Il  connoist  trop  son  indignité,  pour  estre 
capable  de  la  haute  pensée  que  vous  luy  voulez  mettre 
dans  l'esprit,  et  il  a  leû  avec  trop  d'attention  les  livres 
que  sainct  Chrysostome  a  écrits  du  sacerdoce,  pour  ne 
pas  appréhender  un  fardeau  qui  est  redoutable  aux  forces 
des  anges,  il  n'oseroit  dire  aux  espaules,  comme  sainct 
Bernard.  C'est  pourtant  un  fardeau  que  les  plus  faibles 
désirent  porter,  dont  il  n'y  a  point  de  petit  docteur  qui  ne 
veuille  qu'on  l'accable,  après  lequel  courent  tant  de  pres- 
cheurs  et  auquel  visent  tant  de  sermons.  Laissons  courir 
les  autres  et  demeurons  en  repos.  N'employons  point 
l'Evangile  ni  sainct  Paul  à  solliciter  nostrc  fortune;  ils 
méritent  un  plus  digne  employ.  Au  lieu  de  servir  Dieu, 
ne  nous  servons  point  de  luy.  Il  vaut  mieux  estre  catéchu- 
mène toute  sa  vie  et  mourir  à  la  porte  de  l'Eglise,  que 
d'entrer  dans  le  sanctuaire  par  la  brèche  qui  fait  l'ambi- 
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lion'.  ))  Ce  sont  là  de  belles  paroles  et  qui  ont  l'accent  de 
la  sincérité.  Avec  le  temps,  de  contrainte  la  résignation 
de  Balzac  était  devenue  volontaire  et  profonde,  et,  les  cir- 
constances aidant,  cehii-ci  s'était  laissé  pénétrer  par  le 
sentiment  de  la  vanité  des  choses  humaines.  Quelque 
résigné  qu'il  fût,  Balzac  gardait  cependant  au  fond  de  son 
co'ur  une  rancune  tenace  à  l'égard  du  puissant  ministre 
jadis  flatté  avec  tant  d'empressement  et  qui  l'avait  si  mal 
payé  de  ses  flatteries.  Quand  Richelieu  fut  mort,  il  ne  put 
s'empêcher  d'exhaler  sa  colère  contre  lui  dans  une  lettre 
à  Chapelain.  «  Premièrement,  lui  disait-il,  je  croy  que  la 
cause  du  deffunt  n'est  soutenable  que  par  un  excès  de  cha- 
rité pareille  à  la  vostre,  et  que  s'il  n'a  esté  tyran,  Busiris 
et  Phalaris  ne  l'ont  point  esté.  Je  croy  de  plus  qu'il  m'a 
voulu  mal  et  qu'il  m'en  a  fait,  et  par  conséquent  je  croy 
que  ma  guerre  est  juste  et  que  j'ay  droit  de  détester  sa 
mémoire  comme  François,  comme  chrestien  et  comme 
Balzac...  Mais  remettons  à  une  autre  fois  l'intérest  de  la 
religion  et  de  l'Estat.  Le  mien,  Monsieur,  ne  doit-il  cstre 
compté  pour  rien?  Et  il  sembleroit  que  j'approuverois 
l'injustice  qui  m'a  esté  faite,  si  je  ne  me  rétractois  des 
fausses  louanges  que  j'ay  données,  il  sembleroit  à  la  plus 
part  que  ce  seroit  mon  indignité  et  non  pas  la  cruauté 
du  defîunt  qui  m'auroit  laissé  où  je  suis,  au-dessous  des 
Grillet,  des  Raconis,  et  caetera,  le  moindre  desquels  il 
faut  que  j'appelle  Monseigneur,  moy  qui  estois  bien  pre- 
mier en  datte  qu'eux  dans  les  premières  pensées  de  Son 
Eminence.  »  Cependant,  pour  ne  pas  laisser  croire  qu'une 
ambition  aigrie,  mais  toujours  vivace,  lui  inspire  ce  lan- 
gage, il  ajoute  aussitôt  :  «  Ce  n'est  pas  pourtant  ce  qui  me 
blesse  le  cœur,  et,  tout  vieux  que  je  suis,  j'ay  mis  mon 
àme  au-dessus  des  mitres  et  des  couronnes-.  « 

1.  T.  I",  p.  517. 

2.  Tamizey  de  Larroql'e,  Lettres  inédites  de  Balzac,  Paris,  1873,  in-4o,  p.  78- 
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Obligé  de  renoncer  à  ses  ambitions,  Balzac  accepta  donc 
la  solitude,  et,  soit  disposition  naturelle,  soit  adaptation 
facile  aux  circonstances  qui  Fimposaient,  il  finit  par  Tai- 
mer  et  par  en  comprendre  le  charme  et  l'utilité  morale. 
«  Vous  m'escrivez  là-dessus,  déclarait-il  à  son  ancien  ad- 
versaire, dom  André  de  Saint-Denis,  d'admirables  choses. 
Nostre  ami  du  Poitou  diroit  que  le  Dieu  Mercure  ou  que 
la  déesse  Pytho  vous  les  a  dictées.  Pour  moy  je  diray  seu- 
lement que  si  vos  discours  sont  plus  éloquens  que  les 
miens,  mes  paroles  ne  viennent  pas  moins  du  cœur  que 
les  vostres.  Je  suis  persuadé  de  tous  les  dogmes  de  vostre 
doctrine,  j'ay  l'âme  pleine  de  vos  maximes.  Et  par  con- 
séquent vous  devez  croire  que  je  ne  déclame  point,  quand 
je  presche  avec  vous  le  mespris  du  monde,  la  vanité  des 
choses  humaines,  l'excellent  texte  de  cache  ta  vie...  Cher- 
chons Jésus-Christ  où  il  se  trouve  plus  facilement  selon 
l'adresse  que  luy-mesme  nous  en  a  donnée.  Il  n'a  pas  dit 
qu'il  estoit  l'or  des  palais  et  la  pourpre  de  la  cour;  il  a 
dit  qu'il  estoit  la  fleur  des  champs  et  le  hjs  des  valléesK  » 
Il  ne  chercha  même  pas  à  égayer  sa  solitude  par  les  joies 
de  la  famille  et  ferma  l'oreille  aux  reproches  de  son  ami 
Maynard  qui  le  blâmait  de  son  aversion  pour  u  la  plus 
belle  partie  de  la  société  civile-  ».  Il  se  condamna  donc  au 
célibat,  et  j'aime  à  croire  que  ce  fut  pour  des  raisons  plus 
élevées  et  moins  ridicules  que  les  motifs  assez  plaisam- 
ment indiqués  à  M.  Girard,  secrétaire  du  duc  d'Épernon^ 

IV 

Voilà  donc  Balzac  confiné  pour  la  vie  dans  sa  solitude. 
C'est  là  que  ses  dispositions  morales  vont  se  fixer,  et  c'est 

1.  T.  n,  Dissertations  cliresticnnes  et  morales,  p.  387-388. 

2.  Ch.  Drouiiet,  Tableau  ckronalor/ifjue  des  lettres  du  poète  Fr,  Maynard, 
Paris,  1909,  in-S»,  p.  5. 

3.  T.  1er,  p.  3S. 
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Là,  par  suite,  qu'il  est  utile  de  l'observer  pour  se  rendre 
compte  de  la  profondeur  de  ses  sentiments  religieux.  En 
faisant  cet  examen,  nous  verrons  rapidement  que,  sans 
être  exempt  de  défauts  et  de  ridicules,  l'auteur  du  Sacrale 
chrétieti  se  révèle  avec  une  àme  beaucoup  plus  sympathi- 
que qu'on  ne  le  dit  généralement. 

Il  ne  fut  pas  fermé  à  l'amour  de  la  nature,  et  ses  lettres 
nous  prouvent  qu'il  sut  en  apprécier  le  charme  sain  et 
vivifiant.  Ecrivant  à  la  Motte-Aigron,  il  lui  décrit  sa  belle 
résidence  située  dans  les  plaines  molles  et  douces  de  la 
Charente  et  à  laquelle  il  ne  manque  rien  de  ce  qui  peut 
rendre  un  endroit  séduisant.  Une  belle  rivière,  dont  les 
eaux  s'attardent  en  nombreux  méandres,  anime  le  paysage. 
«  Au  demeurant,  dit-il,  par  quelque  porte  que  je  sorte  du 
logis  et  de  quelque  part  que  je  tourne  les  yeux  en  cette 
agréable  solitude,  je  rencontre  tous  les  jours  la  Charante, 
dans  laquelle  les  animaux  qui  vont  boire  voyent  le  ciel 
aussi  clairement  que  nous  faisons  et  jouyssent  de  l'avan- 
tage qu'ailleurs  les  hommes  leur  veulent  oster.  Mais  cette 
belle  eau  aime  tellement  cette  belle  terre  qu'elle  se  divise 
en  mille  branches,  et  fait  une  infinité  d'isles  et  de  des- 
tours, atin  de  s'y  amuser  davantage;  et  quand  elle  se  des- 
borde, ce  n'est  que  pour  rendre  l'année  plus  riche  et  pour 
nous  faire  prendre  à  la  campagne  ses  truites  et  ses  bro- 
chets, qui  valent  bien...  le  faux  or  de  toutes  les  rivières  des 
poètes'.  »  Dans  la  campagne  de  Balzac,  on  trouve  mieux 
que  cela  :  le  vallon  retiré  et  ombragé,  propice  aux  rêveries 
et  aux  méditations  solitaires,  dont  le  calme  et  le  silence 
reposent  l'esprit  et  le  cœur,  apaisent  les  passions,  bercent 
la  douleur  et  font  revivre  en  quelque  sorte  pour  un  mo- 
ment l'âge  d'or  de  l'humanité.  «  Je  descends  aussi  quelque- 
fois, continue-t-il,  dans  cette  vallée  qui  est  la  plus  secrète 

1.  T.  lor,  p.  26. 
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partie  de  mon  désert  et  quijusques  icy  n'avoil  esté  connue 
de  personne.  C'est  un  pays  à  souhaiter  et  à  peindre  que 
j'ay  choisi  pour  vacquer  à  mes  plus  chères  occupations 
et  passer  les  plus  douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les 
arbres  ne  le  laissent  jamais  manquer  de  frais  et  de  verd. 
Les  cygnes  qui  couvroient  autrefois  toute  la  rivière,  se 
sont  retirés  en  ce  lieu  de  seureté  et  vivent  dans  un  canal 
qui  fait  resver  les  plus  grands  parleurs,  aussi  tost  qu'ils 
s'en  approchent,  et  au  bord  duquel  je  suis  tousjours  heu- 
reux, soit  que  je  sois  joyeux,  soit  que  je  sois  triste.  Pour 
peu  que  je  m'y  arreste,  il  me  semble  que  je  retourne  en 
ma  première  innocence.  Mes  désirs,  mes  craintes  et  mes 
espérances  cessent  tout  d'un  coup;  tous  les  mouvemens 
de  mon  âme  se  relaschent,  et  je  n'ay  point  de  passions, 

I  ou,  si  j'en  ay.  je  les  gouverne  comme  des  bestes  appri- 
voisées'. »  Sans  doute  cette  description  de  la  résidence  de 
llalzac  est  déparée  par  bien  des  traces  de  bel  esprit.  On 
y  sent  plus  d'une  fois  l'homme  qui  veut  plaire  à  la  société 
polie  et  qui  ne  sait  pas  sacrifier  un  trait  spirituel,  dùt-il 
nuire  à  la  sincérité  et  à  la  fraîcheur  du  tableau.  Les  pages 
que  nous  avons  citées  montrent  cependant  que  l'ami  de 
la  Motte- Aigron,  loin  d'être  insensible  aux  beautés  du 
monde  extérieur,  goûta  plus  d'une  fois  les  émotions  que 
la  nature  peut  nous  donner. 

L'amour  de  la  nature  est  un  commencement  de  bonté. 
Une  âme  accessible  à  cet  amour  est  capable  d'éprouver 

'  des  affections  plus  élevées,  celles  de  la  famille,  celles  de 
l'amitié,  et  tel  a  été  le  cas  de  Guez  de  Balzac.  On  a  pré- 
tendu assez  légèrement  que  le  célèbre  écrivain  n'avait  pas 
de  cœur-.  Rien  ne  le  prouve,  pas  même,  il  s'en  faut,  les 
preuves  qu'on  a  essayé  d'en  donner.  Sans  lui  attribuer  une 

1.  T.  Il,  p.  25. 

2.  J.  Demogeot,  Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-septième  siècle 
avant  Corneille  et  Descartes,  Paris,  1859,  in-S»,  p.  249. 
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sensibilité  1res  vive  et  très  délicate,  on  peut  dire  au  moins 
qu'on  ne  trouve  pas  trace  chez  lui  de  la  sécheresse  égoïste 
qu'on  lui  a  reprochée.  Sa  correspondance  révèle  au  con- 
traire des  affections  solides  et  touchantes.  Il  n'annonco 
pas  la  mort  de  son  père  avec  la  désinvolture  dont  on  l'a 
accusé.  «  Depuis  la  dernière  lettre  que  je  vous  ay  escrite, 
dil-il  à  Chapelain,  j'ay  perdu  mon  bonhomme  de  père. 
Quoy  qu'il  eust  près  de  cent  ans  et  que  la  vie  luy  fust  à 
charge,  ne  vivant  plus  qu'avec  peine  et  douleur,  cette 
perte  ne  laisse  pas  de  m'estre  sensible.  C'estoit  une  anti- 
que, digne  de  vénération  et  de  culte,  qui  portoit  bonheur 
à  sa  famille  et  que  les  étrangers  venoient  voir  par  rareté. 
Mais  véritablement  en  Testât  où  il  estoit,  de  luy  souhaiter 
une  plus  longue  vie,  c'eust  esté  faire  des  vœux  contre  luy. 
Son  esprit  n'a  jamais  extravagué;  seulement  depuis  quel- 
que temps  il  cessoit  d'agir  par  le  délaissement  de  ses  sens 
qui  luy  manquoient  peu  à  peu.  De  sorte  que  n'ayant  plus 
de  part  aux  choses  du  monde,  non  pas  mesme  à  la  lumière 
du  jour,  pour  estre  mieux  qu'il  n'estoit,  il  avoit  besoin 
de  changer  de  lieu. 

II  est  logé  là-haut,  au-dessus  du  soleil. 
Il  est  mesié  parmy  les  anges^.  » 

Evidemment  ce  n'est  pas  le  langage  d'un  cœur  brisé, 
mais  cela  s'explique  assez  facilement.  Le  père  de  Balzac 
mourut  presque  centenaire;  ses  infirmités  l'avaient  relé- 
gué pour  ainsi  dire  hors  de  la  vie,  et  Balzac  lui-même  se 
trouvait  bien  âgé;  il  avait  cinquante-six  ans.  On  ne  sau- 
rait nier  pourtant  que  Balzac  témoigne  de  la  mort  de  son 
père  un  regret  sincère  et  même  touchant,  si  l'on  tient 
compte  des  circonstances.  Dans  un  autre  deuil  qui  frappa 
sa  famille,  à  la  mort  de  son  neveu,  M.  de  Campagnol,  tué  à 

1.  T.  I",  p.  890. 


LA.    PIÉTÉ    DE    BALZAC  61 

l'âge  de  vingt-sept  ans  au  siège  de  Lens,  la  sensibilité  de 
notre  auteur  eut  l'occasion  de  se  faire  jour.  Il  éprouva  alors 
une  véritable  douleur,  qu'il  exprima  avec  une  simplicité 
d'autant  plus  digne  de  remarque  qu'elle  est  plus  rare  chez 
lui.  «  Monsieur,  écrivait-il  à  Chapelain,  j'avois  le  cœur 
blessé  il  y  a  huit  jours;  je  Tay  maintenant  tout  déchiré,  et 
ma  douleur  est  bien  près  du  désespoir.  L'image  de  ce 
pauvre  garçon  que  j'ay  perdu  me  tourmente  jour  et  nuit. 
Je  ne  pensois  pas  l'aimer  au  point  que  je  fais.  Hélas!  si 
vous  m'aviez  veu  au  misérable  estât  oii  je  suis,  que  vous 
auriez  pitié  de  mes  larmes  continuelles  et  de  mon  affliction 
inconsolable  '  !  »  Sept  jours  après,  il  répond  aux  consola- 
tions de  Chapelain  par  ce  billet  où  se  traduit  en  eiïet  une 
affliction  que  rien  ne  peut  adoucir  :  «  Monsieur,  je  reçois  de 
vous  tout  le  soulagement  que  je  suis  capable  de  recevoir, 
mais  les  remèdes  n'agissent  point  sur  des  parties  si  malades 
que  mon  cœur.  Vostre  bonté  m'oblige  sans  cesse,  mais 
ma  perte  m'afflige  tousjours.  Je  n'ay  pas  eu  un  supporta- 
ble moment  de  relasche  depuis  la  nouvelle  de  cette  cruelle 
perte-.  »  Ces  lignes  sont-elles  d'un  homme  incapable  de 
tendresse  et  étranger  au  sentiment  familial? 

Non  seulement  Balzac  aima  sa  famille,  mais  il  connut 
aussi  les  douceurs  de  l'amitié.  Le  grand  épistoliev  de  France 
avait  de  nombreuses  relations.  Tout  ce  que  le  clergé,  la 
magistrature,  les  lettres,  comptaient  de  plus  illustre,  se 
faisait  un  titre  d'honneur  de  correspondre  avec  lui,  de 
recevoir  une  de  ses  lettres.  Balzac  n'éprouvait  pas  une 
satisfaction  moins  vive  à  avoir  de  nombreux  correspon- 
dants. 11  n'ignorait  pas  que  c'était  un  moyen  de  soigner 
et  d'entretenir  sa  gloire.  Il  se  plaisait  aussi  à  attirer  chez 
lui  beaucoup  de  visiteurs.  Rien  ne  lui  était  aussi  agréable 
que  la  solitude  peuplée  par  leur  présence.  Avec  eux  il 

1.  Lettres,  éd.  Tamizey,  p.  418. 

2.  Ibld.,  p.  419. 
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savourait  le  plaisir  de  la  conversation,  où  il  trouvait  l'une 
de  ses  meilleures  joies,  u  Au  lieu  où  je  suis,  écrivait-il  au 
P.  André  de  Saint-Denis,  je  suis  réduit  à  me  nourrir  de 
mon  propre  suc.  Je  n'ay  de  communication  qu'avec  nos 
amis  de  l'antiquité.  Il  est  vray  qu'ils  sont  de  très  bonne 
compagnie,  mais  ils  sont  tousjours  les  mesmes  et  ne  disent 
cette  année  que  ce  qu'ils  disoient  l'année  passée.  Pour 
animer  mes  estudes,  il  faudroit  une  bibliothèque  qui  fust 
animée...  Je  pense  l'avoir  autrefois  escrit,  et  il  n'y  aura 
point  de  mal  aujourd'huy  de  le  copier.  La  solitude  est  cer- 
tainement une  belle  chose,  mais  il  y  a  plaisir  d'avoir  quel- 
qu'un qui  sçache  respondre,  à  qui  on  puisse  dire  de  temps 
en  temps  que  c'est  une  belle  choses  »  Aussi  le  châtelain  de 
Balzac  adresse-t-il  des  appels  réitérés  aux  personnes  de 
marque  qui  passent  dans  le  pays,  ou  à  ses  amis  d'Angou- 
lème,  pour  qu'ils  fassent  un  pèlerinage  jusqu'à  sa  rési- 
dence, et  lorsque  l'invitation  est  acceptée,  il  laisse  naï- 
vement éclater  sa  joie  et  énumère  complaisamment  les 
visites  qu'il  a  reçues. 


Mais  le  célèbre  épistolier  ne  s'est  pas  contenté  des  rela- 
tions superficielles  qui  pouvaient  naître  d'un  échange  de 
lettres  destinées  en  partie  au  public  et  à  la  postérité  ou  que 
provoquaient  des  rapports  accidentels.  Il  est  allé  jusqu'à 
la  véritable  amitié.  Il  a  inspiré  un  attachement  plein  de 
tendresse  à  Maynard,  à  M.  Girard,  l'éditeur  d'une  partie 
de  ses  œuvres,  à  la  Motte- Aigron,  à  Chapelain  et  à 
Gonrart,  et  il  les  a  payés  de  retour.  Ses  lettres  à  Conrart 
et  à  Ghapelain,  à  Ghapelain  surtout,  ne  sont  pas  écrites 
dans  le  style  solennel,  tout  panaché    de  métaphores  et 

1.  T.  II,  Dissertations  chrestiennes  et  morales,  p.  384. 
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(riiyperboles,  qu'il  cultivait  avec  prédilection.  Elles  ont 
au  contraire  le  ton  simple  et  l'accent  sincère  de  l'inti- 
mité. Notre  auteur  y  parle  à  ses  deux  amis,  sans  préten- 
tion littéraire  et  sans  pose,  des  menus  événements  de  son 
existence,  de  ses  maladies,  de  ses  accès  de  sciatique,  de 
ses  lectures,  des  visites  reçues  ou  attendues.  Il  s'associe 
très  amicalement  aux  chagrins  de  Chapelain,  ou  mieux  il 
les  partage,  comme  s'ils  lui  étaient  propres.  «  Je  ne  vous 
diray  point,  lui  écrit-il,  que  je  prens  part  à  vostre  dou- 
leur, je  parlerois  improprement.  C'est  ma  douleur  toute 
entière  et  telle  qu'une  parfaite  amitié  la  peut  faire  naistre 
dans  une  âme  tendre  et  qui  n'est  point  honteuse  d'avoir 
plus  de  douceur  que  de  force.  Je  sens  donc  vos  maux 
comme  les  miens  propres,  et  n'ay  garde  d'estre  en  estât  de 
vous  consoler,  n'ayant  pas  tant  de  raison  et  ayant  autant 
de  douleur  que  vous.  Voicy  la  saison  des  disgrâces  et  des 
pertes.  Chez  les  plus  heureux  mesmes  les  prospéritez  ne 
sont  pas  pures,  et  il  y  a  du  deuil  et  des  larmes  du  costé 
de  la  victoire.  Il  faut  amuser  le  plus  qu'on  peut  son  afflic- 
tion et  chercher  des  objets  qui  la  trompent,  sil  n'v  en  a 
point  qui  soient  capables  de  la  guérir.  Que  je  voudrois 
vous  pouvoir  fournir  de  ces  ohjets  trompeurs  et  divertis- 
sans'I  »  Plus  d'une  fois  il  redit  à  son  cher  Chapelain  le 
cas  qu'il  fait  de  son  amitié,  le  bonheur  et  le  contentement 
qu'elle  lui  procure.  «  Yos  lettres,  lui  écrit-il,  sont  les  sou- 
verains remèdes  de  mon  chagrin.  Celle  que  j'ay  receue  du 
quatriesme  de  ce  mois  a  fait  l'effet  ordinaire,  et  il  me  sem- 
ble que  vostre  cœur  me  parle  dans  toutes  les  lignes  que 
vous  m'escrivez.  L'excellente  chose  que  c'est  qu'un  ami 
de  vostre  mérite,  et  que  je  suis  riche  de  le  posséder'!  » 
Dans  sa  vie  triste,   assombrie  par    la  maladie  et  par  la 


1.  T.  1er,  p.  751. 
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soliliulo,  il  iTlirsilo  pas  à  dire  que  l'amilio  de  Cliapelaiii 
est  la  seule  joie  qu'il  connaisse.  «  C'est  fort  peu  de  chose 
que  mon  amitié,  et,  quand  elle  ne  seroit  pas  fascheuse, 
elle  est  si  stérile  et  si  inutile  qu'il  faut  estre  entièrement 
desintéressé  pour  s'en  trouver  bien.  Mais  la  vostre  que^ 
n'est-elle  point?  Je  n'oserois  m'engager  dans  une  matière 
si  vaste,  et  il  me  suffit  de  vous  dire,  comme  de  coustume, 
qu'elle  est  la  joye  de  ma  vie  et  tout  le  plaisir  de  mon 
esprit',  »  Aussi,  en  échange,  Balzac  reçoit-il  de  Chapelain 
de  vives  prolestations  d'attachement,  et  il  s'entend  déclarer 
que  rien  n'égale  le  prix  de  son  amitié,  «  ^lonsieur,  lui 
répond  Chapelain,  il  n'y  a  rien  de  si  doux  dans  la  vie  que 
l'amitié;  et  pour  venir  d'abord  de  la  thèse  à  l'hypothèse, 
l'alTection  que  je  sens  que  vous  avez  pour  moy  est  ce  que 
je  sens  de  plus  délicieux  dans  la  vie.  Je  ne  considère  point 
icy  qu'elle  m'est  glorieuse  et  qu'elle  fait  la  meilleure  par- 
tie de  ma  bonne  réputation,.,  L'intérest  que  je  cherche 
et  que  je  trouve  en  vostre  amitié  est  la  satisfaction  inté- 
rieure que  me  donne  la  possession  de  ce  trésor,  qui  ne 
dépend  pas  de  l'opinion  du  vulgaire  et  qui  est  aussi  solide 
et  aussi  peu  périssable  que  la  vertu  qui  le  produit-,  »  On 
ne  saurait  méconnaître  le  ton  délicat  dont  les  deux  écri- 
vains se  parlent  de  leurs  sentiments  réciproques,  la 
manière  simple  et  distinguée,  digne  de  l'antique  par  la 
finesse  et  par  la  mesure,  dont  ils  s'entretiennent  de  leur 
amitié  et  dont  ils  en  affirment  la  douceur.  Sans  craindre 
d'clre  dupe  d'un  artifice  littéraire,  on  peut  affirmer,  par 
conséquent,  que  Balzac  ne  fut  pas  seulement  un  rhéteur, 
exclusivement  épris  de  phraséologie,  de  figures,  de  méta- 
phores, d'hyperboles,  mais  qu'il  eut  l'àme  assez  bonne, 
assez  généreuse,  et  la  sensibilité  assez  riche,  pour  être 

1.  T.  I",  p.  8G5. 

2,  Tamizey  de  Larroque,  Lettres  de  Chapelain,  Paris,  1880-1883,  2  vol. 
ln-4o,  t.  I",  p.  752, 
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accessible  aux  sentiments  humains  les  plus  nobles,  pour 
éprouver  et  pour  inspirer  Famitié. 


VI 

C'est  dans  cette  âme,  dont  il  importait  de  démontrer 
qu'elle  ne  fut  pas  odieusement  rétrécis  et  desséchée  par 
l'égoïsme,  que  la  religion  jeta  des  racines  de  plus  en  plus 
profondes,  jusqu'à  faire  de  Balzac,  à  la  fin  de  sa  vie,  un 
homme  très  sérieusement  pénétré  de  l'esprit  chrétien, 
familier  avec  les  pensées  les  plus  graves  de  la  religion  et 
assez  frappé  par  les  idées  de  l'au  delà  pour  aller  finir  sa 
vie  dans  un  cloître.  A  partir  du  moment  oii  il  se  retire 
dans  son  château  de  Balzac,  sa  correspondance  nous  le 
montre  animé  d'une  piété  peu  commune  chez  un  homme 
du  monde.  Naturellement,  le  châtelain  de  Balzac  assiste 
aux  offices  de  sa  paroisse  avec  ponctualité,  ne  serait-ce 
que  pour  donner  le  bon  exemple.  Il  interrompt  une  lettre 
à  M.  de  Yaugelas  pour  se  rendre  au  sermon.  «  Mais  voilà 
la  cloche  du  sermon  qui  m'appelle,  conclut-il,  et  me  tire 
par  force  d'avecque  vous.  C'est  pourquoy  il  faut  que  mon 
contentement  cède  à  mon  devoir».  »  Les  jours  de  fôte,  les 
dévotions  absorbent  tout  son  temps,  si  bien  que,  le  soir, 
il  est  à  bout  de  forces.  Il  interrompt  une  de  ses  Disserta- 
tions critiques  par  un  chapitre  qu'il  consacre  à  donner  la 
raison  de  son  silence.  «  Je  vous  diray  que  vostre  laquais 
est  arrivé  à  Balzac  la  veille  de  la  Sainct-Martin,  et  que  la 
Sainct-Martin  esl  la  grande  feste  de  la  paroisse  de  Balzac. 
Il  a  donc  falu  vaquer  à  la  dévotion  et  donner  le  bon 
exemple,  depuis  le  matin  jusques  au  soir;  il  a  falu  don- 
ner audience  à  un  jeune  prédicateur;  outre  cela,  il  a  falu 
l'entretenir^  »  Balzac  est  dans  son  village  une  sorte  de 

1.  T.  I^f,  p.  133. 

2.  T.  11,  Dissertations  critiques,  p.  627. 
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marguillior  donlla  p'^ésencc  l'ail  comnio  partie  iiilégrante 
(les  cérémonies.  Peiit-èiro  mémo,  en  sa  (jiialilé  de  docleiii" 
en  éloquence,  prend-il  la  iiijorlé  de  donner  charitablement 
des  avis  anx  jeunes  prédicateurs  dont  il  reçoit  la  visite. 
Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là  et  s'efforce,  semblc-t-il,  de 
réaliser  quelques  progrès  dans  la  vie  intérieure.  C'est 
pourquoi  il  se  met  sous  la  direction  de  l'évèque  d'Aire. 
Dans  une  lettre  datée  du  20  septembre  1()23  (remarquons 
que  cette  lettre  a  été  écrite  à  Balzac  et  que  malheureu- 
sement (Tailleurs  elle  contient  un  peu  trop  de  littérature 
pour  être  considérée  comme  un  document  absolument 
aulhenti(jue  sur  Tétat  d'Ame  de  son  auteur),  Balzac  fait 
son  examen  de  conscience.  Comme  tout  bon  pénitent,  il 
se  plaint  de  son  attachement  aux  biens  de  ce  monde,  de 
ses  passions  que  n'ont  pu  vaincre  ni  la  lièvre,  ni  la  scia- 
tique,  ni  la  gravelle,  de  sa  tiédeur  qui  lui  rend  ennuyeux 
les  exercices  de  piété.  «  Mais  il  est  certain,  dit-il,  que  je 
sens  tant  de  froideur  aux  actions  de  piété,  qu'il  me 
semble  que  mon  esprit  entre  eu  prison,  quand  mon 
devoir  m'appelle  à  l'église,  et  lorsque  j'y  suis,  j'y  cherche 
plustost  des  divertissemens  et  des  tentations,  que  de  l'ins- 
truction et  du  profit.  La  prière  mesme  de  la  pensée,  qui 
est  un  sacrifice  de  toutes  les  heures  du  jour,  qui  se  peut 
faire  sans  brusler  dencens  ni  tuer  des  bestes,  et  dont  la 
fin  est  si  proche  du  commencement,  m'est  une  aussi 
grande  corvée  que  si  j'avois  à  faire  le  voyage  de  Mont- 
ferrat  ou  celuy  de  Nostre-Dame  de  Lorette'.  »  Aussi 
demande-t-il  à  son  directeur  de  l'aider  à  s'améliorer,  par 
ses  prières  et  par  ses  conseils,  de  travailler  à  sa  conver- 
sion, selon  sa  propre  expression.  «  Il  faut  donc  de  néces- 
sité, ajoute-t-il,  que  vous  travailliez  à  ma  conversion,  que 
je  ne  sçaurois  espérer  de  mes  propres  forces,  et  que  je  vous 

1.   T.    lor.  p.  -21, 
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serve  de  matière  de  laquelle  vous  fassiez  un  homme  de 
bien.  S'il  y  a  des  saincts  que  nous  devons  aux  larmes  et  à 
l'intercession  des  autres,  et  si  les  martyrs  ont  fait  quelque- 
fois de  leurs  bourreaux  des  compagnons  de  leur  gloire, 
je  puis  bien  espérer  que  vous  me  sauverez  avecque  vous 
et  qu'un  jour  peut-estre  je  seray  mis  au  nombre  de  vos 
miracles',  »  Balzac  ne  fut  jamais  compté  parmi  les  «  mi- 
racles »  de  personne.  Cependant  il  réalisa  en  partie  cette 
conversion  qu'il  priait  l'évèque  d'Aire  d'opérer  en  lui.  Ses 
lettres   contiennent  des  preuves   nombreuses   d'un    état 
d'àme  profondément  religieux.  Le  grand  épistolier,  qui 
avait  parmi   ses   correspondants  beaucoup  de  gens  d'E- 
glise, manque  rarement  de  solliciter  le  secours  de  leurs 
prières,  non  sans  gâter  parfois,  par  un  peu  de  préciosité, 
une  demande  si  grave  et  si  digne  de  respect.  «  Puisque 
vous  m'aimez  tousjours,  dit-il  à  un  jésuite,  souvenez-vous 
tousjours  de  moy  dans  vos  sacrifices  d'amour  et  de  cha- 
rité. Faites-moy  quelque  petite  part  de  ces  excez  et  de  ces 
desbordemens  de  vertu  dont  on  m'a  parlé,  et  que  ces  des- 
bordemens  mouillent  pour  le  moins  ma  sécheresse".  »  II 
prie  le  P.  Hercule,  provincial  des  Pères  de  la  Doctrine 
chrétienne,  de  célébrer  une  fois  la  messe  à  son  intention  à 
Sainte-Marie  Majeure,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  sou- 
rire des  sceptiques.  «  Souvenez-vous  donc,  lui  écrit-il,  de 
l'ouvrage  que  vous  avez  entrepris,  et  commencez  par  une 
messe  que  je  vous  demande  à  Saincte-Marie  Major...  Que 
diront  les  esprits  forts   de  cette  demande  et  les  beaux 
esprits  de  ce  jargon?...  Ils  m'appelleront  de  quel  nom  il 
leur  plaira  et  croiront  de  moy  ce  qu'ils  voudront,  mais 
il  me  suffit  que  vous  sçachiez  que  je  feray  gloire  d'estre 
vostre  pénitent  et  vostre  dévot^  »  Dans  une  autre  lettre, 

1.  T.  I",  p.  21-22. 

2.  T.  l",  p.  r)3(). 

3.  T.  I",  p.  572. 
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sur  1111  Ion  plus  simple,  et  sans  souci,  celle  fois,  de  ce  que 
penseront  les  esprits  forts,  il  lui  fait  transniellre  la  même 
invitation  par  Conrart.  «  Mille  baise-mains  de  ma  part  à 
voslre  tout  bon  et  tout  sage  Père  Hercule.  Dites-luy,  s'il 
vous  plaist,  Monsieur,  que  j'ay  confiance  en  ses  prières  et 
que  je  le  conjure  de  se  souvenir  de  moy  à  l'autel'.  »  Les 
personnes  avec  qui  Balzac  entretient  des  relations  savent 
sa  dévotion  cl  lui  otïrenl  des  objets  de  piété.  Le  supérieur 
des  jésuites  de  Bordeaux,  le  P.  Destrades,  lui  envoie  un 
chapelet  parfumé  dont  noire  auteur  le  remercie  en  expri- 
mant l'espoir  que  ce  présent  lui  portera  bonheur  et  con- 
tribuera à  l'accroissement  de  sa  ferveur.  «  Gettuy-cy  (le 
chapelet)  sans  doute  me  portera  bonheur;  il  fera  beaucoup 
plus  que  vous  ne  dites,  car  il  me  donnera  la  dévotion  que 
je  n'ay  pas  et  l'assaisonnera  après  me  l'avoir  donnée  ^  » 
Balzac  allait  encore  plus  loin  dans  la  pratique  du  chris- 
tianisme, et  il  déclarait  qu'il  voulait  gouverner  exclusive- 
ment son  àme  par  les  maximes  de  l'Evangile  et  la  livrer 
à  la  conduite  de  la  grâce.  «  Puisque  ma  morale  et  ma 
politique  ne  m'ont  rendu  ni  plus  homme  de  bien  ni  plus 
heureux,  écrit-il  à  un  dominicain,  j'attends  de  l'Evangile 
et  de  vous  ce  que  Platon  et  Aristote  n'ont  pu  me  donner. 
Comme  il  y  a  une  efficace  tVerreur  de  laquelle  parle  l'A- 
postre,  il  y  a  une  force  de  vérité  qui  anime  l'esprit  des 
hommes  apostoliques  et  se  faict  sentir  en  leurs  discours  ; . .. 
il  faut  que  je  vous  doive  la  réformation  de  ma  vie,  afin 
que  nostre  amitié  ne  face  point  de  déshonneur  à  vostre 
vertu  \  »  Ainsi  notre  auteur  veut  être  le  docile  disciple 
de  la  grâce.  C'est  que  la  grâce  peut  seule  donner  du  prix 
à  nos  actions,  et,  en  bon  chrétien,  Balzac  craint  de  gâter 
ses  bonnes  œuvres  en  faisant  trop  petite  en  elles  la  place 

1.  T.  I",  p.  885. 

2.  T.  I",  p.  519. 

3.  T.  I"-!-,  p.  5G5. 
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du  surnaturel,  h  Je  vous  escris,  dit-il  au  R.  P.  Simon, 
théologien  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ce  que  je  vous  ay 
dit  plusieurs  fois  :  je  manque  de  cette  pureté  requise  à  la 
présentation  des  offrandes.  J'ay  grand'peur  de  mesler  de 
la  vaine  gloire  et  de  l'amour-propre  dans  le  secours  que 
je  veux  rendre  à  autruy.  Que  sçay-je  si  je  ne  gaste  point 
le  bien  que  je  fais,  lors  mesme  que  je  le  fais?  Il  n'y  a  que 
la  seule  grâce  de  Dieu,  j'en  demeure  d'accord  avec  vous, 
qui  puisse  remédier  à  cela  et  donner  du  prix  et  du  mérite 
à  l'indignité  et  à  l'imperfection'.  »  Dans  son  désir  de  sui- 
vre fidèlement  la  grâce,  le  célèbre  écrivain  entre  presque 
dans  la  voie  de  la  mortification,  et,  en  1(337,  il  parle  d'un 
vœu  qu'il  a  fait  à  l'instigation  de  son  confesseur,  celui  de 
passer  deux  ans  sans  écrire  de  lettre.  Douloureux  sacrifice 
que  celui-là  pour  un  épistolier  comme  lui,  dont  les  lettres 
étaient  la  grande  joie,  la  grande  occupation,  le  grand 
succès.  «  Mais  après  vous  avoir  donné  dequoy  vous  entre- 
tenir avec  ces  deux  lettres,  dit-il  à  un  ami,  vous  trouve- 
rez bon,  s'il  vous  plaist,  que  je  prenne  congé  de  vous  et 
de  tout  le  monde,  pour  deux  ans.  Il  m'est  deffendu  d'es- 
crire  dnrant  ce  temps-là;  et  c'est  un  serment  que  j'ay  fait 
par  l'ordonnance  de  mon  confesseur  et  pour  de  bonnes  et 
grandes  considérations.  J'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce 
de  l'observer-.  » 

En  même  temps  qu'il  demande  aux  autres  des  prières 
et  des  conseils  pour  progresser  dans  la  piété,  Balzac  se 
fait  à  l'occasion  directeur  de  conscience.  Il  aime  visible- 
ment ce  rôle,  où  il  trouve  moyen  d'exposer  en  de  belles 
phrases  et  sur  un  ton  doctoral  quelques  idées  intéressantes. 
C'est  ainsi  qu'il  consacre  à  sa  nièce,  la  fille  de  sa  sœur 
Madame  de  Campagnol,  trois  lettres  assez  étendues.  Dans 
ces  lettres,  les  leçons  morales  et  les  conseils  chrétiens  se 

1.    T.  1er,   p.  1032. 
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mêlent  à  des  préceptes  de  savoir-vivre.  Sa  nièce,  lui  ;i-l-on 
dit,  est  belle,  et  il  s'en  félicite,  car  «  la  beauté  est  au  ciel 
une  qualité  des  corps  glorieux,  et  en  terre  la  plus  visible 
marque  qui  vienne  du  ciel.  »  11  ne  faut  pas  oublier  cepen- 
dant que  la  beauté  est  un  avantage  dangereux  ;  elle  expose 
à  beaucoup  de  fautes,  et  à  beaucoup  de  tentations  :  c'est 
ce  que  montre  la  conduite  des  femmes  qui  vont  à  l'église 
pour  se  faire  admirer,  qui  se  rendent  dans  la  maison  de 
Dieu  pour  lui  disputer  l'attention  des  hommes.  «  Quelle 
apparence,  s'écrie  Balzac,  en  censeur  sévère  des  vices  de 
son  temps,  d'entrer  tout  exprès  dans  les  lieux  saincts, 
pour  attacher  sur  soy  la  veue  et  l'attention  des  assistans, 
c'est-à-dire  pour  troubler  la  dévotion  de  toute  une  ville  et 
faire  autant  ou  pis  que  les  vendeurs  ou  les  acheteurs  que 
Nostre  Seigneur  chassa  du  temple?  Par  là  les  bonnes 
actions  deviennent  mauvaises,  et  la  piété  n'est  pas  de 
meilleure  odeur  devant  les  autels  que  les  parfums  qui 
sont  corrompus.  Les  dames  sont  aujourd'huy  obligées  de 
se  confesser  d'avoir  esté  à  la  messe,  et  le  désir  qu'elles  ont 
de  se  faire  regarder  est  la  profanation  ordinaire  du  lieu  où 
elles  sont  regardées'.  »  Outre  qu'elle  est  pour  beaucoup 
de  personnes  une  source  de  péchés,  la  beauté  est  éphé- 
mère. Balzac  développe  gravement  ce  thème  cher  aux 
poètes  et  aux  prédicateurs,  pour  l'instruction  de  sa  nièce. 
«  Mais  le  mal  est,  ma  très  chère  sœur,  que  les  festes  sont 
courtes,  que  la  jeunesse  ne  dure  pas  et  que  les  belles 
deviennent  laides.  Les  reines  et  les  princesses  vieillissent. 
Il  n'y  a  point  d'ancienne  beauté  que  celle  de  Dieu,  de  son 
soleil  et  de  ses  estoiles  -.  »  Aussi  la  sagesse  commande-t-elle 
de  chercher  la  véritable  beauté,  la  beauté  substantielle  et 
solide  que  le  temps  ne  peut  atteindre.  Pour  aider  sa  jeune 
nièce  dans  cette  recherche,  notre  directeur  lui  indique  les 

1.  T.  I",  p.  318. 
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qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  qui  sont  rornement  de  la 
femme.  11  convient  que  son  esprit  possède  une  politesse 
exquise,  c'est-à-dire  une  attention  constante  et  délicate  à 
ne  jamais  exprimer  un  jugement  ou  un  sentiment  qui 
puisse  froisser  et  à  présenter  les  choses  par  leur  côté  le 
plus  agréable.  Une  femme  bien  élevée  doit  être,  dans  son 
sexe,  quelque  chose  comme  le  Philinte  que  Molière  met- 
tra plus  tard  en  scène.  «  Sans  tomber  dans  la  bassesse  de 
la  flatterie,  dit  Balzac,  elle  peut  se  tenir  dans  des  termes 
extrêmement  obligeans.  Elle  peut  plaire  sans  cajoller,  et 
quand  elle  n'appellera  pas  toutes  choses  par  leur  nom, 
ni  ne  sera  soigneuse  de  parler  si  proprement,  son  estât 
n'en  sera  pas  moins  approuvé,  ni  sa  compagnie  moins 
désirée.  Qu'elle  nomme  sages  ceux  qui  ne  sont  pas  en 
réputation  d'estre  vaillans,  et  sérieuses  celles  qui  sont 
tristes.  Si  quelqu'un  n'a  pas  l'esprit  vif,  qu'elle  die  qu'il  a 
le  jugement  bon,  et  qu'il  est  bien  intentionné  en  ses  con- 
seils, s'il  est  malheureux  en  ses  entreprises.  Mais  pour- 
tant qu'elle  garde  en  ce  cas  quelque  mesure,  et  n'employé 
pas  sans  choix  ses  couleurs  à  desguiser  toutes  sortes  de 
subjets,  car  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  capables  de  desgui- 
sement'.  »  C'est  ainsi  que  l'auteur  du  Prince  et  du  Soo'ale 
c/u'rtien,  qui  a  travaillé  par  ses  conseils  et  par  son  exemple 
à  polir  la  prose  et  à  introduire  le  bon  goût  dans  l'art 
d'écrire,  s'efl'orce,  par  l'idéal  qu'il  propose,  d'affiner  les 
mœurs  et  d'introduire  dans  les  relations  sociales  le  tact 
qui  en  fera  le  charme.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là  pour  la 
direction  de  sa  jeune  nièce,  et  il  se  préoccupe  surtout  de 
former  son  cœur  par  la  piété.  La  piété  qu'il  lui  recom- 
mande doit  être  exempte  de  raffinement.  11  ne  convient 
pas  qu'elle  s'égare  dans  des  exagérations  mystiques  où  le 
bon  sens  perdrait  ses  droits  et  peut-être  même  la  morale. 

1.  T.  i",  p.  r;2l-.'i22. 
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Sa  (pialilé  esseiiliolle  consistera  donc,  c'est  lîalzac  qui  a 
employé  le  mol,  à  être  raisonnable  et  par  conséquent  faci- 
lement accessible.  Les  Méditations  du  P.  de  Grenade  lui 
paraissent  contenir  l'idéal  de  cette  piété,  et  c'est  pourquoi 
notre  écrivain  envoie  ce  livre  à  sa  sœur,  en  lai  conseil- 
lant de  s'en  contenter  comme  bibliothèque  spirituelle  pour 
sa  lille.  «  Je  vous  envoyé  le  livre  que  m'avez  demandé 
pour  ma  niepce,  écrit-il  à  M""  de  Campagnol,  et  suis 
d'avis  qu'avecque  ses  heures,  elle  en  face  toute  sa  biblio- 
thèque. Elle  y  trouvera  une  dévotion  qui  n'est  point  trop 
mystique  ni  trop  raffinée  et  n'a  rien  que  de  moral  et  de 
raisonnable.  J'approuve  fort  cette  théologie  populaire  qui 
fait  la  moitié  du  cliemin  jusques  à  nous  et  s'abbaisse  un 
peu,  afin  que  nous  n'ayons  pas  trop  à  nous  eslever.  Elle 
suit  l'exemple  de  son  autheur  qui  se  familiarisoit  avecque 
le  peuple,  et  ne  rebutoit  personne,  non  pas  mesmes  les 
courtisanes  et  les  péagcrs'.  »  C'est  un  conseil  bien  sensé 
et  bien  intéressant  que  celui-là.  Assurément  la  dévotion 
du  P.  de  Grenade  n'est,  comme  dit  Balzac,  ni  trop  mys- 
tique ni  trop  raffinée,  mais  elle  est  solide  et  de  bon  aloi. 
Bien  des  chrétiens  de  nos  jours  la  trouveraient  trop  com- 
pliquée, et  on  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  avec  admi- 
ration et  envie  le  temps  où  des  ijommes  comme  le  </rand 
épistolier  de  France  faisaient  cadeau  à  leur  nièce  des  Mé- 
ditations du  P.  de  Grenade. 

VII 

Cependant,  tandis  que,  dans  sa  demeure  calme  et  reti- 
rée où  il  ne  trouvait  d'autre  société  que  celle  des  livres  et 
de  quelques  rares  visiteurs,  notre  auteur  s'occupait  à  écrire 
des  lettres,  des  traités,  des  dissertations,  la  vieillesse  arri- 

1.   T.  1er,  p.  315. 
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vait  en  silence.  Pour  lui,  dont  le  corps  était  usé  depuis 
longtemps  par  la  maladie,  elle  fut  précoce.  Malgré  les  rai- 
sons qu'il  avait  de  ne  pas  aimer  passionnément  la  vie,  il 
sentit  venir  la  lin  avec  peine,  tant  il  est  naturel,  comme 
il  l'explique  lui-même  avec  une  touchante  sincérité,  de  se 
cramponner  à  l'existence.  «  Tousjours  du  chaud,  du  froid, 
écrivait-il  en  164o,  dix  ans  avant  sa  mort,  des  estes  et  des 
hyvers  contre  lesquels  je  murmure  esgalement,  tousjours 
de  mauvaises  nuits  et  de  pires  jours,  un  cercle  de  péni- 
bles occupations,  de  travaux  inutiles  et  ingrats,  une  per- 
sécution éternelle  de  complimens,  des  lettres  de  toutes  les 
parties  de  la  terre,  sans  compter  la  sciatique  et  la  gravelle 
qui  me  viennent  visiter  de  temps  en  temps,  et  la  fièvre  qui 
ne  me  quitte  jamais,  sans  rien  dire  des  amitiés  fidèles  ou 
intéressées  qui  sont  cause  que  j'en  ay  tant  dit.  En  voylà 
trop  de  la  moitié  pour  haïr  la  vie  et  pour  désirer  la  mort. 
Et  néanmoins  (redisons-le  encore  une  fois),  dans  ce  des- 
goust  de  la  vie,  nous  ne  laissons  pas  d'avoir  horreur  de  la 
mort.  Le  séjour  de  la  terre  ne  nous  desplaist  pas,  nous  pre- 
nons plaisir  à  passer  ses  hyvers  et  ses  estes,  à  demeurer 
dans  sa  boue  et  dans  sa  poussière;  nous  trouvons  nos  sup- 
plices et  nos  peines  agréables,  nous  croions  que  c'est  une 
belle  chose  d'estre  quatre-vingts  ans  malade,  aftligé'.  »  Il 
se  résigne  cependant  sans  trop  de  peine  à  regarder  la  mort 
en  face  et  à  s'y  préparer.  Dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  se  montre  sérieusement  préoccupé  de  travailler  à 
Vunique  nécessaire,  comme  il  disait  en  style  évangélique. 
Il  se  reprochait  de  n'y  avoir  pas  songé  davantage,  au  lieu 
de  consacrer  ses  efTorts  à  des  choses  qui  en  valaient  moins 
la  peine  et  dont  il  a  pourtant  fait  le  principal  objet  de  sa 
vie.  «  Que  si  nous  ne  voulons  pas  parler  de  nostre  art  avec 
tant  de  mespris,  disait-il  à  Chapelain,  pour  le  moins  no- 

1.  Lettres,  éd.  Tamizev,  p.  ;!1(). 
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serions-nous  nior  ([ue  ce  que  nous  Taisons  ne  soit  pervertir 
lordro  des  choses  et  faire  de  l'accessoire  le  principal.  Nos- 
tre  vray  principal  est  toute  autre  chose,  et  nous  le  négli- 
geons (c'est  de  moy  que  je  parle  au  pluriel),  et  nous  ne 
croyons  presque  pas  qu'il  nous  appartienne.  Si  nous  y 
songeons  une  fois  l'an,  nous  y  songeons  foiblcmonl  et  à  la 
haste,  nous  n'y  apportons  que  les  restes  de  nostre  temps, 
de  nos  soins,  de  nos  pensées.  Avouons  la  vérité,  nous 
pourrions  avoir  part,  mes  compagnons  et  moy,  parmi  les 
saints  de  Jésus-Christ,  si  nous  avions  apporté  autant  d'es- 
tude  à  la  correction  de  nostre  vie  qu'à  celle  de  nostre  lan- 
gage'. »  Et  il  concluait  en  annonçant  son  intention  d'aller 
finir  ses  jours  chez  les  capucins  d'Angoulcme,  dans  la  pau- 
vreté et  le  détachement  surnaturel  de  ces  pauvres  reli- 
gieux, «  Un  homme  qui  comme  vous,  Monsieur,  a  fait 
toute  sa  vie  ce  que  je  ne  commence  de  faire  qu'à  cinquante- 
cinq  ans,  qui  n'a  pas  fait  moins  de  progrez  dans  la  morale 
chrestienne  que  dans  les  belles-lettres,  ne  s'estonnera  pas 
de  me  voir  dans  le  dessein  de  l'imiter.  Les  maux  dont  je 
suis  pressé  tous  les  jours  m'advertissent  qu'il  faudra  bien- 
tost  quiter  livres  et  escritures  et  rendre  compte  des  moin- 
dres paroles  oisives.  Que  sera-ce  des  criminelles  et  de 
celles  qui  auront  blessé  la  charité?  Quand  j'y  pense,  je  me 
résous  sérieusement  à  faire  une  retraite  pour  le  reste  de  mes 
jours,  et  je  vous  apprens  que  j'ay  desja  basty  un  asyle  chez 
nos  capucins  qui  ont  la  bonté  de  vouloir  recevoir  un  pro- 
fane dans  leur  sanctuaire,  mais  qui  leur  porte  un  cœur  qui 
ne  respire  plus  que  les  maximes  de  leur  eschole-.  »  Avant 
de  choisir  pour  lieu  de  retraite  les  capucins  d'Angoulôme, 
Balzac  avait  pensé  à  une  autre  maison  religieuse,  celle  des 
Feuillants  de  Saint-Mesmin,  près  d'Orléans.  A  la  tète  de 
cette  dernière  se  trouvait  dom  André  de  Saint-Denis,  le 

1.  T.  II,  Dissertations  critiques,  p.  649. 

2.  I/jid.,  p.  ()51. 
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jeune  moine  qui  avait  été  VHélène  de  la  guerre  jadis  dé- 
îhaînée  contre  Narcisse.  Les  deux  ennemis  s'étaient  depuis 
ongtemps  réconciliés,  grâce  à  une  démarche  pleine  de 
jrévenance  de  dom  André  lui-même.  A  un  moment  donc, 
'ermite  de  la  Charente  était  résolu  à  aller  chercher  à  l'om- 
)re  des  cloîtres  de  Saint-Mesmin  et  sous  la  direction  de 
son  nouvel  ami,  la  tranquillité  propice  à  la  méditation  des 
ins  dernières.  «  Bienheureux,  disait-il  avec  un  sentiment 
i'envie  attendrie  à  dom  André,  sont  ceux  qui   cueillent 
jette  divine  tleur  (de  la  solitude)  dans  les  champs  de  Sainct- 
VTesmin,  qui  en  font  des  bouquets  et  des  guirlandes,  qui  se 
couronnent  de  Jésus-Christ  que  les  litanies  de  son  Nom 
nomment  la  Coi(ro?i?ie  de  tous  les  saints.  Je  voudrois  bien 
■>lre  de  ceux-là  et  travailler  à  la  fin,  après  tant  de  paroles 
et  tant  d'escritures,  à  la  seule  chose  iiécessaire .  Aidez-moy , 
mon  Révérend  Père,  à  faire  ce  que  je  veux,  ou  plustost 
obtenez  de  Dieu  pour  moy  la  grâce  de  le  bien  vouloir  et 
lie  le  bien  faire'.  »  Ce  projet  de  retraite  à  Saint-Mesmin,  que 
semble  avoir  également  caressé  le  supérieur  des  Feuil- 
lants, ne  se  réalisa  pas.  Saint-Mesmin  était  bien  loin  de 
Ikilzac,  et  l'ami  de  dom  André  n'avait  pas  encore  l'esprit 
assez  profondément  monastique  pour  se  séparer  si  com- 
plètement de  sa  famille.  Il  renonça  donc  à  aller  à  Saint- 
Mi'smin,  mais  il  voulut,  en  mourant,  laisser  un  souvenir 
au  monastère  qui  avait  failli  lui  servir  de  dernier  asile.  Il 
lui  lit  don  d'une  cassolette  de  quatre  cents  livres  destinée 
a  la  chapelle,  et  d'une  somme  suflisante  pour  y  entretenir 
continuellement  des  parfums.  L\'x-voto  était  accompagné 
(le  ce  pieux  distique  : 

Et  candore  nives  et  Iiiniine  provocat  astra, 
Artiikisque  opus  est  gloria  prima  sui. 

Ambas  caeruleis  inisit  Neptuniis  ah  uiuiis, 
Adjunxit  socias  daedala  dextra  rosas. 

1.  T.  II,  Dissertalions  chrestknnes,  p.  388. 
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Chiiste,  lui  iiosiris  pascanliir  odorihiis  ignés, 
Balsaciosque  liaheat  diunior  ara  focos, 

Sed  reus  impuras  iiiigiionlo  hic  misceo  sordes. 
Fac  amor  lias  facial  dona  secunda  luiis. 

C'était  bien  là  V ex-voto  qui  convenait  au  grand  épistolirr 
de  France.  Lui  qui  avait  tant  aimé  l'encens,  qui  l'avail 
respiré  avec  une  si  voluptueuse  satisfaction  et  qui  avait 
daigné  en  brûler  quelques  grains  en  l'honneur  d'autrui,  il 
devait  être  heureux  de  penser  que,  par  ses  soins,  un  encens 
très  pur,  dont  le  parfum  se  mêlerait  à  sa  mémoire,  ne  ces- 
serait pendant  de  longues  années  de  monter  vers  le  ciel, 
dans  l'église  des  Feuillants  de  Saint-Mesmin. 

Après  l'abandon  du  projet  de  retraite  à  Saint-Mesmin, 
Balzac  ne  renonça  pas  tout  à  fait  au  désir  de  mener  la  vio 
monastique,  ou  pliitot  semi-monastique,  et,  comme  vient 
de  nous  l'apprendre  la  Dissertation  adressée  à  Chapelain, 
il  fit  bâtir  deux  chambres  chez  les  capucins  d'Angoulome, 
afin  d'aller  y  habiter.  Elles  étaient,  nous  dit  l'avocat  qui 
a  écrit  la  Relation  de  la  mort  de  M.  de  Balzac,  «  dans  une 
situation  parfaitement  belle  et  d'où  on  descouvre  toute  la 
campagne  voisine  ».  Ainsi  le  monde  dont  notre  auteur 
voulait  se  détacher  lui  tenait  encore  au  cœur  par  quelques 
racines,  etla  concupiscence,  comme  on  eût  dit  à  Port-Royal, 
n'était  pas  tout  à  fait  éteinte  en  lui.  Quand  les  deux  cham- 
bres furent  prêtes,  Balzac  alla  s'y  établir.  A  quelle  date? 
Sans  doute  dans  les  premiers  mois  de  1642,  si  l'on  en  croit 
une  lettre  écrite  à  Conrart,  où  il  se  présente  comme  désor- 
mais étranger  au  monde'. 

Dans  son  nouveau  séjour,  le  célèbre  écrivain  partagea 
son  temps  entre  les  occupations  littéraires,  la  conversation 
et  la  prière.  En  se  rendant  chez  les  capucins  d'Angoulême, 
il  n'avait  pas  en  effet  l'intention  d'abandonner  complète- 

1.  T.  I",  p.  9;?'J. 
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nent  les  lettres,  et,  comme  dit  Moricet,  «  il  y  alla  en  la 
ompagnie  de  ses  muses  qui  estoient  devenues  tout  à  fait 
hrestiennes  ».  C'est  à  Angoulême  que  furent  composés 
juelques  petits  poèmes  religieux,  comme  C/wisiits  iiascens 
m  C/mstiis  Victor,  et  la  meilleure  des  œuvres  de  Balzac, 
e  Socrate  chrétien.  La  conversation  avec  M.  Moricet,  avocat 
lu  Parlement  et  frère  du  théologal  d'Angoulème,  remplis- 
ait  ensuite  une  partie  de  ses  loisirs.  Dans  l'après-midi, 
e  célèbre  écrivain  lisait  lui-même  quelques-uns  des  dis- 
jours  qu'il  se  proposait  de  publier  et  qui  ont  paru  sous  le 
ilre  iVEntretie?is.  Puis  on  discutait  des  problèmes  philo- 
ophiques,  mais  la  discussion  prenait  toujohrs  une  tour- 
mre  grave   et  religieuse.  C'était  la  volonté  expresse  de 
îalzac  qu'elle  se  terminât  par  un  acte  de  foi  et  d'humble 
oumission  aux  mystères  de  la  révélation.  Enfin  le  pieux 
•eclus  donnait  une  partie  importante  de  son  temps  aux 
xercices  de  piété.  Il  se  confessait  et  communiait  souvent, 
ït  chaque  jour  il  consacrait   «  certaines  heures  »   à  la 
)rière;  en  particulier,  il  n'omettait  jamais  de  réciter  les 
itanies  du  saint  Nom  de  Jésus  et  de  la  sainte  Vierge. 
Telle  fut  la  vie  que  mena  Balzac  pendant  qu'il  demeura 
[îhez  les  capucins  d'Angoulème.  On  voit  de  quelle  gravité 
eligieuse  elle  était  empreinte  et  de  quelle  hauteur  les 
pensées  de  la  foi  la  dominaient. 

Vers  le  même  temps,  des  hommes  qui  avaient  été  illus- 
tres comme  Balzac,  qui  avaient  connu  les  séductions  d'une 
carrière  brillante,  dans  les  lettres,  dans  la  magistrature, 
dans  les  arts,  dans  la  politique,  se  retiraient,  eux  aussi,  à 
l'ombre  d'un  monastère,  au  fond  d'un  vallon  solitaire  où 
n'arrivaient  que  de  rares  échos  du  monde.  On  peut  accor- 
îder  sans  peine  qu'il  y  avait  en  eux  un  détachement  plus 
absolu  et  plus  radical,  une  indifférence  plus  tranquille  et 
plus  convaincue  à  l'égard  de  tous  les  objets  et  de  toutes 
|les  formes  de  la  concupiscence  humaine;  mais  Balzac",  le 
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reclus  (TAniiouIrmc,  élait-il  bien  loin  de  leur  ressembler 
et  ne  présenlc-l-il  pas  avec  eux  ([uelques  analogies  frap- 
pantes qui  sont  toutes  à  son  honneur?  N'a-t-il  pas  trouva 
comme  eux  une  manière  admirablement  chrétienne  de 
ménager  la  transition  entre  la  vie  et  la  mort? 

En  1053,  Balzac  prit  soin  de  régler  ses  atTaires  tempo- 
relles, comme  il  mettait  ordre  chaque  jour  à  celles  de 
l'âme.  Son  testament,  rédigé  à  Angoulème,  est  daté  du 
17  septembre  de  cette  année-là.  Ses  principales  disposi- 
tions contiennent  des  libéralités  pieuses  faites  à  des  égli- 
ses ou  à  l'hùpital  d'Angoulême'.  h' Ruieur  du  Socrate  chrc- 
/?>n  voulait  de  cette  manière  réparer  ses  fautes  :  c'est  la 
pensée  qu'il  confie  à  sa  sœur  M"""  de  Campagnol,  en  s'ex- 
cusant  de  ne  pouvoir  lui  laisser,  en  reconnaissance  de 
ses  soins  dévoués,  un  héritage  de  quelque  valeur,  «  Je  con- 
jure cette  bonne  sœur,  dit-il,  de  me  pardonner  mon  mau- 
vais mesnage  et  de  continuer  jusques  à  la  fin  à  m'aimer 
sans  intérest.  Je  n'ay  rien  qui  ne  soit  à  elle,  mais  ce  que 
j'ay  est  si  peu  de  chose,  et  le  nombre  de  mes  péchés  est 
si  grand,  que  quand  j'aurois  cent  fois  davantage,  je  n'au- 
rois  pas  assez  pour  les  racheter.  Qu'elle  agrée  donc  (je 
l'en  prie  de  tout  mon  ccïur)  les  aumosnes  et  autres  a:'uvres 
de  piété  que  je  désire  faire  à  ses  despens,  et  faisons  elle  et 
moi  ce  sacrifice  à  Nostre  Seigneur,  »  Une  de  ces  libéralités 
était  destinée  à  la  fondation  d'un  prix  de  «  dévotion  » 
(c'est  le  nom  qui  lui  est  donné  dans  l'acte  dressé  par  Mo- 
ricet,  avocat  de  Balzac),  pour  récompenser  tous  les  deux 
ans  une  œuvre  pieuse  consacrée  à  célébrer  la  louange  de 
Dieu  et  qui  depuis  est  devenu  le  prix  d'éloquence-.  Balzac 
termine  son  testament  par  des  sentiments  de  la  religion 

1.  Le  testament  de  Balzac  a  été  publié  par  Babinet  de  Rencogne,  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  archéologique  et  historique  de  la  Charente,  année  1870. 
p.  387  et  sq. 

2.  Voir  Jal,  Dictionnaire  critique  de  /biographie  et  d'histoire,  nouvelle  édi- 
tion, Paris,  1872.  in-4o,  v»  Académie. 
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la  plus  pure  et  la  plus  profonde.  Il  y  l'appelle  celte  vérité 
chrétienne  que  l'aumône  a  une  valeur  expiatoire,  qu'elle 
est  comme  une  offrande  et  une  victime,  et  il  demande  à 
Dieu,  par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge,  de  donner  à 
ses  offrandes  la  valeur  qu'il  ne  saurait  leur  communiquer 
lui-même.  «  Mais  que  je  crains,  ô  mon  Dieu,  s'écrie-l-il, 
de  vous  présenter  mon  sacrifice  avec  des  mains  sales  et  un 
cœur  souillé,  de  mestre  de  la  vaine  gloire  et  de  l'amour- 
propre  dans  le  secours  que  je  veux  rendre  à  autrui,  de 
gaster  le  bien  que  je  fais,  lors  mesme  que  je  le  fais!  Il  n'y 
a  que  vostre  seule  grâce,  ù  mon  Dieu,  qui  puisse  remé- 
dier à  tout  cela.  J'espère  qu'elle  purifiera  mes  mains  et 
mon  cœur,  qu'elle  rectifiera  ce  qui  ne  sera  pas  droit  dans 
mon  action,  qu'elle  empeschera  que  le  bien  de  la  chose  ne 
se  corrompe  par  le  mal  qui  est  en  moy,  et  quelle  donnera 
la  vie  à  mes  œuvres  mortes.  Ainsi  soit-il  par  l'interces- 
sion de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  qui  est  la  distributrice 
de  cette  grâce.  » 

VIII 

Le  grand  écrivain  était  donc  prêt  à  mourir.  C'est  en 
1654  que  la  mort  vint  le  frapper'.  Au  début  de  janvier,  il 
s'était  rendu  à  Angoulème,  chez  sa  sœur  M"""  de  Campa- 
gnol. Là  il  fut  pris  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  son  état 
devint  rapidement  désespéré.  Lui-même,  sentant  ses  for- 
ces décliner,  se  rendit  compte  que  son  mal  était  mortel.  Il 
fit  donc  appeler  les  membres  de  sa  famille  pour  leur  adres- 
ser ses  derniers  adieux.  Après  leur  avoir  donné  des  témoi- 
gnages d'affection,  il  leur  déclara  que  son  heure  suprême 
était  venue,  qu'il  fallait  se  séparer,  qu'il  acceptait  la  mort 
avec  résignation  et  avec  la  plus  entière  soumission  à  la 
volonté  de  Dieu  dont  la  bonté  le  rassurait,  quoiqu'il  eût  à 

1.  T.  II,  Supplément,  Relation  de  la  mort  de  M.  de  Balzac,  escrite  par  feu 
M.  Morlscet,  advocat  en  Parlement,  p.  21.3-218. 
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rodoulor  sa  justice.  Ses  paroles  furent  marquées  d'une  si 
noble  sérénité  chrétienne  que,  dit  M.  Moricet,  elles  sem- 
blaient avoir  «  quelque  teinture  de  lumière  de  Tcternité». 
Il  eut  ensuite  une  pensée  pour  ses  amis.  On  lui  parla  de 
l'un  d'eux  qui,  à  son  avis,  se  permettait  une  trop  grande 
liberté  d'esprit  dans  les  choses  de  la  religion,  et  l'auteur 
du  Socratc  cJu'étieii  pria  son  entourage  de  lui  dire  qu'il 
l'invitait  à  «  songer  à  Dieu  et  à  ne  plus  philosopher  ». 
Ainsi  ses  adieux  savaient,  à  l'occasion,  s'accompagner  de 
conseils  pleins  de  cette  gravité  souveraine  que  donne  l'ap- 
proche de  la  mort.  On  lui  annonça  la  fin  d'un  autre  ami 
qui  le  précédait  de  quelques  jours  dans  la  tombe,  et  il 
répondit  en  disant  qu'ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  long- 
temps, mais  que  bientôt  ils  se  retrouveraient  dans  l'autre 
monde.  Malgré  ses  soulTrances,  qu'il  supportait  patiem- 
ment, il  recevait  avec  plaisir  ceux  qui  venaient  le  voir,  et 
ses  entretiens  avec  eux  avaient  pour  objet  les  plus  graves 
pensées,  «  le  mespris  de  la  mort,  la  certitude  d'une  autre 
vie,  les  avantages  de  la  vertu,  la  fragilité  des  choses 
humaines  ».  La  veille  de  sa  mort  même,  il  trouva  la  force 
de  répondre  à  une  harangue  latine  que  lui  adressa  un  pro- 
fesseur de  philosophie. 

Les  devoirs  de  l'amitié  ne  faisaient  pas  oublier  au  célè- 
bre écrivain  les  derniers  devoirs  du  chrétien.  Aussi  vou- 
lut-il se  réconcilier  avec  ses  ennemis.  Il  se  souvint  qu'au- 
trefois, au  temps  où  le  grand  Phyllarque  déchaînai! 
contre  lui  la  colère  des  envieux,  il  avait  quelque  peu  mal- 
mené M.  de  Javerzac.  11  l'envoya  donc  chercher,  bien  qu'il 
demeurât  à  sept  ou  huit  lieues  d'Angoulème,  et,  quand 
celui-ci  fut  arrivé,  il  l'embrassa  avec  transport,  ce  dont 
M.  de  Javerzac  éprouva  tant  d'émotion  que,  les  yeux  pleii.s 
de  larmes,  il  composa  tout  de  suite  un  sonnet  sur  la  mort 
de  son  récent  ami.  Au  chevet  d'un  mourant  comme  Balzac, 
la  littérature  ne  perdait  pas  ses  droits.  Malgré  son  extrême 
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faiblesse,  le  moribond  ne  consentit  pas  à  recevoir  le  Via- 
tique dans  son  lit.  Il  ordonna  donc  qu'on  rhabillât,  et  lors- 
que le  saint  sacrement  eut  été  apporté,  il  se  prosterna  à 
terre,  puis,  devant  tous  les  assistants,  fit  amende  hono- 
rable de  ses  fautes.  Le  matin  de  sa  mort,  il  demanda  lui- 
même  l'exlrème-onction ,  répondit  aux  prières,  répéta 
aux  personnes  de  son  entourage  qu'il  fallait  se  séparer,  et 
tléclara  qu'il  mourrait  certainement  ce  jour-là.  Puis  il  fit 
apporter  un  crucifix,  qu'il  couvrit  de  baisers,  tout  en  levant 
b's  yeux  au  ciel,  comme  pour  obtenir  pardon  et  miséri- 
corde. Ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  :  «.  Oui,  mon 
Dieu,  c'est  vous  seul  de  qui  j'attends  mon  salut,  »  et  cette 
autre  qu'il  prononça  quand  il  se  sentit  à  bout  de  forces  : 
«  Mes  amis,  je  me  meurs,  je  ne  suis  plus  capable  de  rai- 
sonnement; priez  Dieu  pour  moi.  »  Après  cela,  il  écouta 
encore  les  prières  qu'on  récitait  autour  de  lui,  et  rendit 
l'àme. 

Ainsi  mourut  le  grand  épistoUer  de  France,  l'auteur  du 
Prince,  à'A?'istippe,  du  Socraie  chrétien,  celui  dont  on  a  dit 
qu'il  fut  simplement  un  habile  rhéteur,  un  phraseur  savant, 
sans  idées  et  sans  cœur.  Sa  mort  couronna  dignement  sa 
vie,  dans  laquelle  avaient  trouvé  place  les  préoccupations 
sérieuses,  les  sentiments  nobles,  les  conceptions  élevées. 
Elle  eut  de  la  dignité  et  même  de  la  grandeur.  Il  n'y  appa- 
raît ni  trouble,  ni  agitation,  ni  inquiétude,  ni  ostentation. 
Tout  y  est  tranquille  et  pacifié,  tout  y  est  doucement 
éclairé  par  la  lumière  sereine  de  la  foi. 


CHAPITRE  III 

La  théologie  de  Balzac. 

I 

Balzac  a  touché  à  la  religion  dans  presque  toutes  ses 
œuvres.  Beaucoup  de  lettres  contiennent  son  avis  sur 
cet  ordre  de  questions,  à  propos  d'un  livre,  d'une  discus- 
sion actuelle,  d'une  opinion  exprimée  par  un  correspon- 
dant; mais  la  partie  la  plus  compacte  et,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  le  cœur  de  sa  théologie  se  trouve  dans  le  Socrate 
chrétien.  C'est  un  beau  livre  que  le  Socrate  chrétien ,  à 
vrai  dire,  le  premier  beau  livre  en  prose  qu'ait  produit  le 
xvn''  siècle,  et  un  livre  qui  mériterait  d'être  compté  parmi 
les  meilleurs  de  ce  siècle  et  qui  serait  certainement  plus 
connu  et  plus  admiré  s'il  n'était  comme  noyé  parmi  les 
autres  œuvres  de  son  auteur,  dans  le  Ilot  des  Dissertations 
critiques  ou  des  Dissertations  chrestiennes  et  morales  sorties 
de  la  plume  féconde  du  yrand  épistolier  de  France.  Il 
paraît  quatre  ans  avant  la  première  Provinciale,  l'année  oii 
Bossuet  part  pour  Metz  et  fait  ses  débuts  dans  la  chaire 
avec  une  langue  encore  déparée  par  des  trivialités,  par 
des  mots  vieillis  et  définitivement  condamnés,  avec  un 
goût  dépourvu  de  sûreté,  avec  une  éloquence  alourdie  par 
l'érudition,  refroidie  et  embarrassée  par  la  rigueur  des 
divisions  scolastiques.  Or  le  Socrate  chrétien  est,  au  point 
de  vue  littéraire,  voisin  de  la  perfection.  La  langue  se 
distingue  par  une  remarquable  pureté.  Le  style  a  de  la 
sobriété  et  une  simplicité  relative.  On  n'y  trouve  pas  de 
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ces  hyperboles  extravagante?  où  la  pensée  de  Balzac 
perdait  sa  gravité.  Si  on  ne  peut  dire  que  l'ouvrage  ait  un 
plan,  puisqu'il  se  compose  d'une  série  d'entretiens,  à  la 
manière  des  dialogues  antiques,  la  composition  de  chaque 
discours  est  cependant  régulière  et  savante ,  et  enfin  il 
arrive  souvent  que  la  grandeur  du  sujet,  la  noblesse  de 
l'expression,  l'élévation  du  sentiment  et  la  puissance  d'une 
conviction  sincère  portent  l'auteur  jusqu'à  la  véritable 
éloquence.  On  nous  permettra  donc  une  analyse  rapide 
du  Socrate  cJirétien;  ce  sera,  une  i?ii)'odi(ctiofi  utile  à  l'étude 
de  la  théologie  de  Balzac. 

Le  cabinet  où  Socrate  prit  la  parole  pour  la  première 
fois  renfermait  un  tableau  de  la  Nativité.  Ce  tableau  fit 
songer  le  philosophe  au  contraste  qui  existe  entre  les 
circonstances  de  la  naissance  de  Jésus  et  sa  grandeur, 
sa  mission,  sa  nature  et  ses  destinées.  «  Une  estable,  une 
crèche,  un  bœuf  et  un  asne.  Quel  palais ,  bon  Dieu  !  et  quel 
équipage!  »  Cependant  Jésus  n'en  est  pas  moins  adorable, 
et  Socrate  disserte  sur  l'importance  de  sa  venue  dans  le 
monde,  sur  la  révolution  qu'il  a  opérée  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  et  de  la  religion,  sur  la  valeur  de  la  doc- 
trine où  réside  l'unique  science  nécessaire.  «  La  mesme 
doctrine,  conclut-il,  nous  descouvre  les  autres  secrets  du 
ciel,  avecque  la  mesme  certitude,  mais  ce  sont  les  secrets 
importans  et  qui  contribuent  à  nostre  salut,  et  non  pas  les 
secrets  inutiles  et  qui  ne  font  que  donner  de  l'exercice  à 
nostre  curiosité.  Cette  doctrine  nous  enseigne  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  que  nous  apprenions \  »  11  fait  ensuite  une 
petite  digression  sur  VEgo  sinn  de  Jésus -Christ,  parole 
merveilleuse  qui  fit  tomber  à  la  renverse  les  ennemis  du 
Sauveur.  Le  monde  a  connu  des  orateurs  au  verbe  puis- 
sant, mais  incapables  néanmoins  d'ébranler  en  parlant  le 

1.  T.  II,  Socrate  chresden,  p.  21i. 
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moindre  (élu  do  paille.  «  On  parle,  dit  Socrale,  des  esclairs 
el  des  tonnerres  dun  liomnic  d'Alliènes  (jui  mesioit  le 
ciel  avec  la  terre  sur  la  tribune  aux  harangues.  Mais  outre 
que  c'estoient  des  orages  en  peinture  et  qui  ne  faisoient 
tomber  personne,  considérez,  s'il  vous  plaisl,  de  quelle 
sorte  il  les  excitoit.  C'estoit  en  criant  à  pleine  teste,  en  se 
tourmentant  et  en  s'agitant,  comme  une  personne  possé- 
dée, en  faisant  mille  grimaces  de  son  visage  et  mille  tours 
de  souplesse  de  son  corps.  11  employoit  pour  cela  les 
fréquentes  exclamations,  les  entliymèmes  en  foule,  les 
paroles  qui  faisoient  le  plus  de  bruit,  les  plus  vives  et  les 
plus  violentes  figures.  Et  tout  cela  néantmoins  n'estoit 
cause  d'aucun  mouvement  forcé  en  la  posture  des  assis- 
tans,  d'un  seul  faux  pas,  au  plus  foible  de  la  compagnie. 
Toute  cette  violence  n'eust  pas  esté  capable  de  remuer 
une  paille,  ni  de  donner  le  branle  aux  feuilles  d'un 
arbre'.  »  Que  de  puissance  ne  suppose  donc  pas  en  Jésus- 
Christ  une  parole  comme  VEgo  sum  et  les  effets  qui  l'ac- 
compagnent! Aussi  le  discours  de  Socrate  se  conclut-il 
par  nn  acte  de  foi ,  et  cet  acte  de  foi  est  si  ardent  que 
l'auteur  entre  comme  en  extase.  Après  une  pause,  il  ne 
tarde  pas  à  reprendre  la  parole  pour  montrer  la  manière 
étrange  dont  s'est  propagée  la  religion  chrétienne.  Elle  a 
triomphé  par  les  persécutions,  par  les  proscriptions,  par 
le  martyre  de  ses  premiers  adeptes.  Les  persécuteurs  ont 
pensé  avoir  noyé  ses  germes  dans  le  sang  et  achevé  sa 
destruction  à  tout  jamais.  Quelle  ne  serait  pas  leur  sur- 
prise, leur  stupeur,  s'ils  la  voyaient  aujourd'hui  régner 
à  leur  place  et  maîtresse  des  édifices  qu'ils  avaient  bâtis 
pour  leur  apothéose  ! 

Les  quatre   premiers  discours  prononcés   par   Socrate 
firent  grand  bruit  et  attirèrent  au  lieu   de  sa  résidence 

1.  T.  II,  Socrale  chreslien,  p.  215. 
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«  (luantité  d'honnestes  curieux  ».  Parmi  eux  se  trouvèrent 
deux  religieux  venus  d'Espagne  et  portant  une  Somme 
t/iéologique  si  énorme  qu'elle  «  eust  esté  capable  d'as- 
sommer ».  Socrate  causa  longuement  avec  eux.  Il  leur 
dit  en  résumé  que  c'était  une  grande  folie  d'écrire  des 
ouvrages  théologiques  étendus,  comme  les  aimaient  les 
auteurs  du  moyen  âge,  car,  oulre  que  de  pareils  ouvrages 
sont  souvent  vides  d'idées,  qu'y  a-t-il  de  plus  insensé  et 
de  plus  orgueilleux  que  de  faire  effort  pour  approfondir 
des  mystères  insondables?  Quelques  jours  après  cette 
conférence  si  peu  indulgente  pour  les  théologiens,  Socrate 
et  ses  amis  reçurent  la  visite  d'un  <(  homme  du  pays 
latin  ».  11  avait  la  tète  pleine  de  grands  projets  littéraires 
dont  les  moindres  étaient  des  poèmes  épiques  ou  des 
histoires.  11  faisait  grand  cas  de  la  pureté  du  style,  mais 
en  cette  matière  il  était  si  délicat  qu'il  ne  reconnaissait 
que  Térence,  Cicéron  et  deux  ou  trois  autres  comme  leS 
vrais  représentants  de  la  langue  latine.  «  Le  latin  de  Pline 
luy  faisoit  mal  au  cœur,  cehiy  de  Tacite  luy  donnoit  la 
migraine.  »  On  peut  juger  par  là  de  ses  sentiments  à  l'é- 
gard du  latin  liturgique.  11  lui  échappa  d'en  parler  si 
irrespectueusement  que  Socrate  se  crut  obligé  de  l'arrê- 
ter et  de  lui  démontrer  que  l'imperfection  de  la  langue 
employée  par  l'Eglise  ne  pouvait  altérer  la  beauté  de  sa 
doctrine;  qu'au  reste,  pour  les  choses  de  la  religion,  il  fal- 
lait les  accepter  avec  vénération,  au  lieu  d'en  discuter  et  de 
les  critiquer. 

Socrate  ne  s'intéressait  pas  seulement  aux  problèmes 
élevés  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  Les  belles- 
lettres  lui  étaient  aussi  familières;  il  se  connaissait  en 
vers,  «  comme  en  tout  le  reste  des  choses  honnestes  ». 
Mais  la  poésie  religieuse  était  la  seule  à  laquelle  il  trou- 
vât des  charmes,  et,  comme  dit  lialzac,  il  «  n'avoit  plus 
de  passion  que  pour  les  muses  chastes  et  chrestiennes  ». 
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On  soumit  à  son  jngemenl  Ja  paraplirase  d'un  psaume 
écrite  par  un  auteur  du  Languedoc  et  limée  avec  le  der- 
nier soin.  L'auteur,  disait-on,  «  y  avoit  travaillé  de  toute 
sa  force  <>,  si  bien  que  «  douze  stances  estoienl  le  travail 
de  douze  mois  »,  et  encore  ne  «  croyoit-il  pas  en  estre 
accouché  à  terme,  tant  il  avoit  de  peine  à  se  contenter  ». 
Après  l'avoir  gardée  plusieurs  jours  sur  la  table,  Socrate 
se  décida  enfin  à  donner  son  avis  sur  l'ouvrage.  Ce  l'ut 
une  condamnation  sévère,  motivée  par  cette  solide  raison 
que  c'est  en  quelque  sorte  un  sacrilège  d'altérer  par  des 
artifices  littéraires  la  simplicité  et  la  majesté  des  Écri- 
tures. Le  lendemain  de  la  journée  des  Paraphrases  (ainsi 
fut-elle  appelée  par  un  de  ceux  qui  avaient  assisté  au  sep- 
tième discours  de  Socrate)^  celui-ci  reçut  une  traduction 
des  Annales  de  Tacite,  qu'il  trouva  très  belle  et  qu'il 
déclara  être  un  chef-d'œuvre  de  la  langue  française.  Il 
en  lut  à  plusieurs  reprises  des  pages  entières  devant  ses 
amis,  puis,  un  jour,  à  propos  d'un  passage  qui  lui  parut 
digne  de  remarque,  il  fit  diverses  considérations  devant 
un  «  provincial,  gasté  de  la  cour,  idolâtre  de  la  faveur  et 
des  favoris,  grand  faiseur  de  panégyriques  et  d'éloges  ». 
Il  ne  faut  point  juger,  dit  Socrate,  «  du  mérite  des  con- 
seils par  la  bonne  fortune  des  événemens  ».  Car,  dans  la 
trame  de  l'histoire,  d'autres  choses  interviennent  que 
l'habileté  humaine,  et  la  Providence  arrange  les  événe- 
ments et  les  prépare  comme  il  lui  plaît.  Ce  langage  sur- 
prit le  provincial  faiseur  de  panégyriques.  Il  rapetissait 
en  effet  beaucoup  la  grandeur  des  rois  et  réduisait  à  peu 
de  chose  les  louanges  des  panégyriques.  C'est  qu'en  elfet 
Socrate  méprisait  fort  la  bassesse  d'àme  des  courtisans  et 
les  hautes  situations  de  la  fortune,  toujours  si  voisines  de 
la  chute.  Aussi  développa-t-il  avec  éloquence  ce  dernier 
sujet  et  montra-t-il  les  rois,  au  milieu  des  splendeurs  de 
leur  cour,  torturés  par  des  maladies  hideuses,  par  des 
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chagrins  sans  nom,  pas  des  remords  sans  espoir.  C'est 
ainsi  que  la  traduction  des  Annales  de  Tacite  lui  fournit 
l'occasion  de  magnifiques  dissertations  sur  la  Providence. 

Le  même  ami  à  qui  il  devait  cette  traduction  lui  fit  aussi 
présent  de  trois  ou  quatre  sermons  et  de  quelques  traités 
de  controverse  imprimés  à  Lyon  en  162;J.  Les  auditeurs 
habituels  de  ses  conférences  aperçurent  le  volume,  portant 
des  notes  de  la  main  de  Socrate,  et  voulurent  connaître 
son  appréciation.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'ils  y  réus- 
sirent. Il  était  si  plein  de  respect  pour  la  parole  de  Dieu 
qu'il  éprouvait  une  vive  répugnance  à  la  critiquer,  quel- 
que forme  qu'elle  revêtît.  Il  ne  pouvait  pour  cette  raison 
juger  les  prédicateurs  avec  liberté,  et,  de  plus,  autant  il 
^mait  à  louer  le  vrai  mérite,  autant  il  tenait  à  garder  le 
silence  sur  ce  qui  ne  méritait  pas  d'éloges.  Mais  les  ins- 
tances de  ses  auditeurs  triomphèrent  de  ses  scrupules, 
et  Soo'ate  finit  par  dire  toute  sa  pensée  sur  l'ouvrage  en 
question.  Il  en  fit  une  critique  précise  et  minutieuse,  tant 
au  point  de  vue  de  la  doctrine  qu'au  point  de  vue  de  la 
propriété  des  termes,  de  la  convenance  des  expressions 
et  du  bon  goût  en  général. 

Le  XP  discours  de  Socrate  eut  trait  à  la  lecture  des 
saintes  Ecritures  et  des  saints  Pères.  Il  fut  prononcé  dans 
la  petite  galerie  attenante  au  cabinet  oîi,  d'ordinaire,  il 
s'entretenait  avec  ses  amis  et  doi^i  on  avait  vue  sur  la 
rivière.  Cette  galerie  était  remplie  de  bons  et  saints  livres, 
en  compagnie  desquels  Socrate  passait  toute  la  matinée 
après  avoir  fait  ses  prières  dans  une  chapelle  voisine. 
«  Durant  ce  temps  privilégié  dont  il  ne  faisoit  part  à 
personne,  il  s'entretenoit  avec  les  Prophètes  et  les  Apos- 
tres,  avec  les  Pères  grecs  et  latins.  Il  s'adressoit  tantost  à 
l'un  et  tantost  à  l'autre,  estans  tous  ouverts  sur  de  grands 
pupitres  de  sapin  verni  d'un  verd  extrêmement  vif,  la 
plupart  à  trois  et  à  quatre  faces.  »  Un  jour  qu'il  tardait  à 
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aller  rejoindre  ses  visiteurs,  ceux-ci  pénétrèrent  dans  son 
sanctuaire  et  le  trouvèrent  en  face  de  VA?icien  Testament, 
des  OEiivres  de  saint  Denis  et  de  saint  Jean  Chrysostome. 
Après  quelques  civilités,  il  leur  expliqua  pourquoi  il  s'a- 
donnait à  une  semblable  étude.  «  Donnons  pour  le  moins, 
leur  dit-il,  ce  qui  nous  reste  à  celuy  à  qui  nous  devions 
avoir  tout  donné.  Nous  avons  vescu  avec  Hérodote  et 
avec  Homère.  Mourons  avecque  Moïse  et  avecque  Job.  Je 
cherche  icy  de  quoy  me  rendre  plus  homme  de  bien,  et 
non  pas  plus  éloquent,  quoyque  Téloquence  se  trouve  icy 
aussi  bien  que  la  vertu,  quoyque  la  critique  payenne  ait 
remarqué  son  genre  sublime  dans  le  style  de  Moïse.  Mais 
cette  sublimité  de  style  n'est  pas  aujourd'huy  l'objet  de 
ma  passion.  Je  vais  à  une  plus  haute  sublimité.  J'ay  be- 
soin de  quelque  autre  chose  pour  estre  heureux.  Je  suis 
en  queste  de  la  vérité,  mais  de  l'importante  et  de  la  né- 
cessaire vérité,  n  faut  apprendre  la  langue  du  ciel  où 
nous  avons  à  trafiquer,  où  doit  estre  nostre  commerce, 
où  sont  nos  véritables  affaires.  H  faut  estudier  en  la 
science  des  saincts,  dont  nous  voulons  augmenter  le  nom- 
bre'. ))  Celte  science,  c'est  la  foi  qui  la  donne,  et  c'est  à 
celte  source  qu'ont  puisé  les  anciens  Pères,  et  parmi  eux 
celui  que  Socrate  est  occupé  à  lire,  saint  Denis.  Les  audi- 
teurs de  Socrate  eussent  été  bien  aises  de  connaître  son 
opinion  sur  l'authenticité  de  ce  personnage,  mais  il  garda 
sur  ce  point  une  grande  réserve.  H  commença  par  décla- 
rer que  cette  question  et  d'autres  encore  ne  présentaient 
pas  à  ses  yeux  l'importance  qu'on  leur  attribuait.  Que  saint 
Denis  ait  été  ou  non  membre  de  l'Aréopage,  que  tous  les 
écrits  connus  sous  son  nom  viennent  de  lui  ou  d'une  autre 
main,  que  saint  Paul  ait  correspondu  ou  non  avec  Sénè- 
que,  que  leur  correspondance  soit  authentique  ou  apocry- 

1.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  205. 
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phe,  cela  ne  fait  pas  graad'chose,  dit  Sacrale  avec  le  beau 
dédain  d'un  homme  inditlerent  à  la  critique  historique. 
«  Des  choses  si  peu  importantes  ne  devroient  point  semer 
de  querelles  parmi  les  citoyens  d'une  mesme  République, 
ne  devroient  point  deschirer  en  partis  et  en  factions  les 
sçavantes  assemblées.  Pour  cela  il  ne  faut  battre  personne 
ni  sauter  aux  yeux  de  ses  amis.  Il  ne  faut  pas  faire  des 
affaires  d'Estat  de  tous  nos  petits  différens,  ni  traitter  de 
criminels  de  lèze-majesté,  comme  fait  quelquefois  Scali- 
ger,  des  personnes  qui  ne  sont  coupables  que  de  leur  inno- 
cence, que  de  leur  bonté,  que  de  leur  facilité  à  croire'.  » 
De  saint  Denis  Socrate  passa  à  saint  Jean  Clirysostome, 
dont  il  fit  l'éloge  le  plus  enthousiaste.  Il  vanta  son  élo- 
quence faite  à  la  fois  de  sublimité  et  de  simplicité,  revêtue 
des  ornements  les  plus  gracieux  et  les  plus  parfaitement 
décents,  habillée  dune  langue  très  délicate  et  très  pure. 
Puis  un  vieux  huguenot  fit  une  objection  à  Socrate,  à 
propos  d'une  prière  adressée  par  celui-ci  à  saint  Jean  Chry- 
sostome,  sur  l'invocation  des  saints.  Socrate  le  prit  à  part 
et,  par  un  discours  animé,  réfuta  la  doctrine  protestante 
d'une  manière  péremptoire,  en  empruntant  les  arguments 
du  cardinal  du  Perron.  Il  termina  sa  réfutation  par  une 
condamnation  sévère  du  protestantisme.  Lorsqu'il  eut  fini 
son  discours,  Socrate  reçut  une  malencontreuse  dépèche 
qui  l'obligeait  à  rentrer  chez  lui,  où  le  rappelaient  les 
affaires  de  sa  famille.  Il  décida  donc  de  s'y  rendre,  car, 
«quelque  grand  philosophe  qu'il  fust,  il  ne  laissoit  pas 
d'estre  bon  parent,  et  de  donner  beaucoup  aux  devoirs 
du  sang  et  de  la  nature  ».  C'est  pourquoi  on  se  sépara 
avec  regret,  et  comme  preuve  d'amitié,  on  échangea  des 
cadeaux.  Socrate  reçut  le  tableau  de  la  Nativité  qui  lui 
avait  inspiré  son  premioi'  entretien,  et  il  laissaen  souvenir 

1.  T.  II,  Socrate  clircslien,  p.  2GS. 
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à  son  hôlc  deux  courts  poèmes,  l'un  on  latin,  l'iiulrc  on 
français,  on  l'honneur  de  Jésus-Christ. 

Telle  est,  dans  son  cadre  simple  et  grave,  avec  la  va- 
riété des  sujets  qu'il  iraito,  le  Sacrale  chrétien.  Les  idées 
qu'il  contient  n'ont  aucune  originalité  pour  le  fond,  mais 
elles  possèdent  au  moins  le  mérite  d'être  exposées  avec 
de  remarquables  qualités  littéraires,  comme  nous  le  mon- 
trera l'examen  des  principales  questions  religieuses  abor- 
dées par  Balzac  dans  ce  livre  ou  dans  ses  autres  ouvrages. 

II 

Le  célèbre  écrivain,  comme  du  reste  Bossuet,  n'a  pas 
fait  d'apologétique  systématique,  et  il  ne  semble  pas  lui 
être  venu  à  l'idée  de  démontrer  par  une  série  savante  de 
raisonnements  la  vérité  du  christianisme.  Dans  les  lettres 
oij  il  prit  bruyamment  à  partie  Théophile  pour  sauve- 
garder son  bon  renom  et  ménager  son  avenir,  il  invoqua 
comme  principale  raison  de  son  attachement  à  la  foi, 
le  respect  de  la  tradition.  La  religion  nous  a  été  ensei- 
gnée par  nos  pères;  sa  doctrine  a  été  transmise  de  géné- 
ration en  génération  :  c'est  un  dépôt  qu'il  faut  garder, 
un  héritage  qu'il  convient  de  conserver  intact.  Le  sage  ne 
change  pas  de  religion,  et  il  se  lient  à  celle  que  lui  four- 
nissent sa  famille  et  son  pays.  C'est  cette  théorie  d'une 
orthodoxie  douteuse  et  d'ailleurs  susceptible  d'une  bonne 
interprétation  que  l'ancien  compagnon  du  compromettant 
Théophile  expose  à  son  protecteur,  l'évêque  d'Aire.  «  A  tout 
le  moins,  lui  écrit-il,  vous  trouverez  en  moy  de  l'obéissance 
et  de  la  docilité,  si  je  n'ay  acquis  de  plus  fortes  habitudes, 
et  dans  la  corruption  de  ce  siècle,  où  presque  tous  les 
esprits  se  révoltent  de  la  foy,  vous  aurez  à  faire  à  un  homme 
qui  ne  veut  rien  croire  de  plus  véritable  que  ce  qu'il  a 
appris  de  sa  mère  et  de  sa  nourrice...  Si  (Théophile)  eust 
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suivi  cette  maxime,  il  vivroit  en  seureté  parmi  les  hom- 
mes et  ne  seroit  pas  poursuivi  à  outrance  comme  la  plus 
farouche  de  toutes  les  bestes'.  »  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus 
loin  il  explique  d'une  manière  orthodoxe  ce  respect  de 
la  tradition  sous  lequel  on  pourrait  craindre  de  trouver 
cachée  l'indifférence  religieuse.  Le  respect  de  la  tradition, 
de  l'enseignement  de  sa  mère  et  de  sa  nourrice,  dont  parle 
Balzac,  c'est  la  défiance  à  l'égard  de  la  raison  et  des  opi- 
nions particulières,  la  soumission  simple  et  absolue  à  l'au- 
torité de  l'Église;  nous  l'appelons  la  foi  du  charbonnier. 
«  Et  véritablement,  continue-t-il,  quelque  desbauché  qu'ait 
esté  mon  esprit,  je  l'ay  tousjours  sousmis  à  l'authorité  de 
l'Église  et  au  consentement  des  peuples,  et  comme  j'ay 
creù  qu'une  goutte  d'eau  se  pouvoit  beaucoup  plus  aisé- 
ment corrompre  que  toute  la  mer,  j'ay  pensé  de  mesme 
que  les  opinions  particulières  ne  sçauroient  jamais  estre 
si  saines  que  les  générales.  Un  pauvre  homme  qui  ne  se 
connoist  que  parle  rapport  d'autruy,  qui  perd  l'esprit  dans 
la  considération  des  moindres  ouvrages  de  la  nature,  qui 
depuis  tant  de  siècles  n"a  pu  trouver  la  cause  du  débor- 
dement d'une  rivière,  ni  des  intervalles  de  la  fièvre  tierce, 
comment  peut-il  parler  hardiment  de  cette  majesté  infi- 
nie, devant  laquelle  les  anges  se  couvrent  la  face  de  leurs 
ailes  et  le  ciel  s'abaisse  jusqu'aux  abysmes?  11  ne  nous 
reste  que  la  seule  gloire  de  l'huniilité  et  de  l'obéissance 
dans  laquelle  nous  devons  nous  conserver,  et  puisqu'il 
est  certain  que  la  raison  des  hommes  ne  s'estend  pas  si 
loin  que  la  vérité  des  choses,  au  lieu  de  plaider  les  poincls 
de  la  religion,  il  nous  doit  suffire  d'en  adorer  les  mys- 
tères^  »  Sans  peut-être  s'en  rendre  compte,  et  sans  mau- 
vaise intention,  Balzac  n'était  pas  loin  de  cet  état  d'es- 
prit assez  commun  au  xvii"  siècle  el  que  depuis  on  a  appelé 
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le  fidéisme.  Avec  plusieurs  de  ses  contemporains,  il  ne 
voyait  «^uère  dans  la  foi  qu'un  acte  passif  de  l'esprit  accep- 
lanL  iiumblemenl  et  à  l'aide  de  la  grâce  une  révélation 
mystérieuse,  et  il  songeait  peu  à  la  faire  précéder  de  cette 
préparation  logique  que  constituent  pour  nous  les  motifs 
de  crédibilité.  Pour  Halzac,  comme  pour  lluet,  comme 
pour  Charron,  la  révélation  chrétienne  avait  en  sa  faveur 
une  sorte  de  prescription  établie  par  un  respect  séculaire 
et  presque  général,  et  notre  auteur  aurait  regardé  comme 
une  inconvenance  de  discuter  ses  titres  et  d'en  donner  une 
démonstration  didactique.  Aussi  ceux  qui  songeaient  à 
écrire  une  apologétique  en  règle  contre  les  libertins  étaient- 
ils  des  exceptions. 

Cependant  Balzac  lui-même  a  indiqué  çà  et  là  quelques 
raisons  de  croire  au  christianisme.  La  première  de  ces 
raisons  et  la  plus  éloquemment  développée,  c'est  V anti- 
quité de  la  religion  chrétienne.  Je  n'ignore  pas  que  l'auteur 
du  Socrate  chrétien  a  restreint  la  portée  de  cet  argument 
en  le  dirigeant  spécialement  contre  le  protestantisme, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  lui-même  el  par  la 
manière  dont  il  est  exposé,  il  s'étend  à  la  religion  chré- 
tienne en  général.  Celte  religion  est  aussi  ancienne  que  le 
monde,  car,  par  son  fondateur  Jésus-Christ,  elle  se  ratta- 
che aux  origines  de  l'humanité.  Jésus-Christ  est  le  terme 
vers  lequel  converge  le  passé  el  le  point  de  départ  de  tout 
ce  qui  a  paru  après  lui;  il  constitue  le  na:'ud  de  l'ancienne 
et  de  la  nouvelle  alliance.  «  Tant  y  a,  Ménandre,  écrit 
Balzac,  que  les  anciens  Pères  ont  beù  de  l'eau  qui  sortoit 
de  la  pierre,  et  cette  pierre  estoil  Jésus-Christ.  Les  fidèles 
tant  de  la  loy  de  nature  que  de  la  loy  escrite  appartenoient 
à  la  loy  de  grâce  et  estoienl  du  troupeau  de  Jésus-Christ. 
Ils  attendoient  la  consolation  d'Israël  et  souspiroient  après 
le  Messie.  Ils  estoient  guidez  par  l'estoile  du  matin,  comme 
nous  le  sommes  par  celle  du  soir,  et  les  uns  et  les  autres 
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sommes  guidez  par  un  mesme  astre  qui  a  deux  divers 
noms,  par  une  lumière  qui  s'appelloit  en  ce  temps  la  syna- 
gogue, et  qui  maintenant  s'appelle  l'Eglise'.  »  L'Église 
n'est  que  la  continuation  de  la  synagogue,  et  la  raison 
d'être  de  la  synagogue,  c'était  de  garder  le  germe  de  l'E- 
glise, de  l'annoncer,  de  la  préparer.  L'auteur  de  la  Rela- 
tion à  Ménandre  le  dit  avec  une  gravité  et  une  plénitude 
inaccoutumée.  «  L'Eglise  des  Juifs  n'estoit  point  une  aulre 
Église  que  la  nostre;  leurs  prophètes  sont  aujourd'huy 
nos  historiens,  et  nous  sommes  les  suivans  et  les  domes- 
tiques de  celuy  dont  ils  ont  esté  les  avant-coureurs  et  les 
trompettes.  L'Agneau  a  esté  immolé  dèz  le  commencement 
du  monde.  Le  premier  Adam  a  espéré  le  second;  il  a  creû 
en  Jésus-Christ,  et,  dans  l'assurance  qu'il  a  eue  que  le 
juste  naistroist  de  sa  race,  il  s'est  consolé  de  la  perte  de 
son  innocence.  Abraham  a  veù  de  loin  le  jour  du  Seigneur 
et  s'en  est  resjouy  vingt-quatre  siècles  avant  sa  venue. 
Isaac  a  veû  le  mesme  jour,  après  avoir  perdu  les  yeux  et 
prenant  Jacob  pour  Ésaii;  Moyse  a  esté  chrestien,  et  saint 
Paul  dit  de  luy  que  l'opprobre  de  Jésus-Christ  luy  fust 
plus  précieux  que  les  richesses  d'Egypte.  Isaïe  prioit  les 
nuées  de  pleuvoir  le  Juste  et  la  terre  de  germer  le  Sau- 
veur, et  les  autres  prophètes  le  demandoient  avec  tant 
d'impatience  qu'il  sembloit  quelquefois  qu'ils  se  plai- 
gnoient  des  longueurs  et  des  remises  dont  Dieu  usoit  à 
l'endroit  des  hommes  ^  »  Ainsi  le  christianisme,  sous  des 
noms  divers  et  avec  des  formes  différentes,  tantôt  enve- 
loppé de  voiles  et  tantôt  plus  explicite,  a  existé  de  tout 
temps  et  a  précédé  Jésus-Christ  de  plusieurs  siècles.  Par 
conséquent,  ni  le  paganisme  ni  la  philosophie  ne  peuvent 
revendiquer  la  priorité  sur  la  religion  chrétienne.  Celle-ci 
a  eu  des  disciples  et  des  docteurs  avant  que  s'ouvrissent 

1.  T.  II,  Dissertations  chres tiennes  et  morales,  p.  377-378. 

2.  T.  II,  Dissertations  chrestiennes  et  morales,  p.  377. 


94  LES    IDÉES    RELIGIEUSES    UK    J.-L.    tUIEZ    DE    BALZAC 

les  écoles  les  plus  fameuses,  avant  que,  dans  ces  écoles, 
il  se  trouvât  des  maîtres  pour  enseigner,  «  11  y  avoil 
des  sages  avant  que  la  philosophie  fust  au  monde,  et 
ces  sages-là  estoient  nos  pères.  Avant  que  les  escholes 
d'Athènes  fussent  basties  el  <ju'il  y  eust  un  Portique,  un 
Lycée,  une  Académie,  il  y  avoit  une  souveraine  raison, 
une  vérité  révélée,  une  Académie  céleste.  11  y  avoit 
des  prophètes  inspirez  du  mesme  Dieu,  et  nous  sommes 
les  disciples  de  ces  docteurs  et  les  fils  de  ces  prophètes. 
Lorsque  les  Grecs  estoient  encore  des  enfans  et  que  leur 
éloquence  bégayoit  encore,  la  sagesse  des  Hébreux  avoit 
atteint  sa  perfection,  elle  rendoit  des  oracles  à  toute  la 
terre,  elle  estoit  admirée  de  l'Orient  et  recherchée  du 
Midy,  et  c'est,  Ménandre,  la  sagesse  de  nos  pères*.  » 
Pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute  critique  et  comme  pour 
se  donner  un  air  de  théologien,  Balzac  abrite  son  opi- 
nion derrière  de  très  graves  autorités  :  il  cite  saint  Atha- 
nase.  C'était  au  concile  de  Riinini.  Certains  évoques  pro- 
posaient de  rejeter  le  symbole  des  conciles  précédents, 
pour  en  adopter  un  autre  daté  des  calendes  de  juin  et 
du  consulat  d'Eusèbe  et  d'IIypatius.  Mais  révèque  d'A- 
lexandrie s'y  opposa  en  représentant  que  «  la  vraye  foy 
n'avoit  point  de  datte,  que  c'estoit  luy  faire  tort  que  de 
luy  donner  un  commencement  si  nouveau,  qu'elle  estoit 
plus  ancienne  non  seulement  que  les  consuls  Eusèbe  et 
Hypatius,  et  que  l'empereur  Constance  qui  les  avoit  faits, 
mais  aussi  que  tous  les  consuls  et  que  tous  les  empereurs 
ensemble,  que  les  nombres,  les  chiffres,  les  fastes,  n"es- 
toient  point  encore,  lorsqu'il  estoit  une  foy  chrestienne  et 
une  religion  orthodoxe-.  « 

Or   cette  antiquité  de  la  religion   chrétienne  est  une 
preuve  indubitable  de  sa  vérité,  car  la  vérité  a  précédé 
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Terreur.  Primitivement  la  vérité  seule  existait,  Terreur 
n'est  venue  qu'ensuite.  Elle  consiste  en  effet  dans  une 
altération  de  la  vérité  à  laquelle  elle  essaye  de  se  substituer, 
et  par  suite  la  religion  la  plus  ancienne  est  la  plus  vraie. 
Celle  qui  remonte  aux  origines,  de  l'humanité  et  qui,  pour 
ainsi  dire,  se  confond  avec  ces  origines,  est  exclusivement 
et  essentiellement  la  religion  véritable.  Voilà  un  des  argu- 
ments qui  démontrent  pour  notre  auteur  le  droit  du  chris- 
tianisme à  s'attribuer  exclusivement  et  à  revendiquer  le 
monopole  de  la  vérité  religieuse. 

L'auteur  du  Socrate  chrétien  indique  deux  autres  motifs 
de  croire  à  la  divinité  de  notre  religion,  les  effets  merveil- 
leux produits  par  la  doclrine  de  Jésus-Christ  et  la  manière 
dont  elle  s'est  propagée  en  dépit  des  obstacles  qu'elle  a 
rencontrés.  Cette  doctrine  a  d'abord  ruiné  l'idolâtrie,  et 
ce  n'était  pas  là  une  petite  entreprise,  car,  grâce  aux  pas- 
sions qu'elle  favorisait,  celle-ci  tenait  au  cœur  humain  par 
de  profondes  racines.  Si  on  regarde  Texiguïté  des  forces 
mises  en  œuvre  et  la  grandeur  de  l'effort  nécessaire,  on 
est  effrayé  par  Taudace  de  celui  qui  Ta  tenté,  non  moins 
que  par  la  puissance  de  celui  qui  Ta  mené  à  bonne  fin. 
«  Quelle  entreprise,  s'écrie  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  à 
cet  homme  enfant,  à  cet  homme  nu,  d'avoir  attaqué  un 
monde  qui  s'estoit  fortifié  plus  de  trois  mille  ans  contre 
la  puissance  de  la  Vérité  !  Il  est  pourtant  venu  à  bout  de 
son  entreprise  sans  armes,  sans  machines,  sans  violence. 
Et  qu'est-ce,  à  vostre  advis,  que  d'avoir  amolli  d'abord  et 
par  sa  seule  présence  un  si  long  et  si  opiniastre  endurcis- 
sement, d'avoir  arraché  des  erreurs  condamnées  par  la 
vieillesse,  qui  avoientpris  racine  dans  les  esprits,  qui  s'es- 
toient  naturalisées  avec  eux?  Qu'est-ce  que  d'avoir  délivré 
ces  pauvres  esprits  d'une  infinité  de  monstres  qui  les 
ravageoient?...  L'homme  que  nous  adorons  a  nettoyé  la 
terre  de  cette  multitude  de  monstres  que  les  hommes  ado- 
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roient'.  »  Mais  Jésns-Ghrist  a  l'ail  mieux  que  cela,  et,  non 
conlenl  de  délivrer  le  monde  de  rerreiir,  il  lui  a  apporté  la 
vérité,  et  pour  faire  triompher  cette  vérité,  il  a  réduit  la 
philosophie  au  silence,  il  a  démontré  la  vanité,  la  futilité 
de  ses  prétentions,  il  a  mis  en  évidence  son  impuissance, 
et  après  cela  il  a  pris  la  place  des  philosophes,  ou  plutôt 
il  leur  a  substitué  son  Eglise.  De  cette  défaite  de  la  philo- 
sophie a  résulté  celle  heureuse  conséquence  que  les  hom- 
mes ont  pu  enfin  mettre  un  terme  aux  discussions  où  s'é- 
puisait vainement  la  dialectique  la  plus  savante,  parvenir 
à  la  certitude  et  posséder  en  toute  sûreté  la  solution  de 
quelques  problèmes  essentiels.  «  Il  est  venu,  dit  Balzac  du 
Sauveur,  arrester  les  pensées  vagues  de  l'esprit  humain 
et  fixer  les  raisonnemens  en  l'air.  Après  plusieurs  siècles 
d'agitation  et  de  trouble,  il  est  venu  faire  prendre  terre  à 
la  philosophie  et  donner  des  ancres  et  des  ports  à  une  mer 
qui  n'avoit  ni  fond  ni  rive.  Par  son  moyen  nous  sçavons 
ce  qu'Aristote,  ce  que  le  maistre  d'Aristote,  ce  que  les  dis- 
ciples d'Aristote  ont  ignoré.  Ils  avoient  les  yeux  bons, 
mais  ils  cheminoient  de  nuit,  et  la  subtilité  de  leur  veue 
n'estoit  pas  comparable  à  la  pureté  de  nostre  lumière... 
L'inconstance  de  leur  esprit,  l'incertitude  de  leurs  opi- 
nions, est  une  chose  à  faire  pitié.  Ils  ne  vous  payeront  que 
d'ambiguïtez  et  que  d'équivoques,  ils  ne  vous  conseille- 
ront que  de  suspendre  vostre  jugement,  que  de  retenir 
vostre  détermination,  que  de  balancer  entre  cela  est  et  cela 
n'est  pas.  Le  seul  Jésus-Christ  a  pouvoir  de  conclure  et  de 
prononcer,  et  sa  seule  doctrine  nous  peut  mettre  l'esprit 
en  repos.  Elle  définit,  elle  décide,  elle  juge  souveraine- 
ment-. »  Quelle  science,  quelle  autorité  surhumaine  ne 
fallait-il  pas  pour  opérer  pareille  révolution  intellectuelle! 
Gela  est  vraiment  divin,    et   Balzac   peut    conclure  avec 

1.  T.  Il,  Socrate  chrestien,  p.  212. 

2.  T.  II,  Socrate  cfirestien,  p.  213. 
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assurance  :  «  Il  ne  paroist  rien  icy  de  l'homme,  rien  qui 
porte  sa  marque  et  soit  de  sa  façon.  Je  ne  voy  rien  qui  ne 
me  semble  plus  que  naturel,  dans  la  naissance  et  dans  le 
progrez  de  cette  doctrine.  Les  ignorans  l'ont  persuadée  aux 
philosophes.  De  pauvres  pescheurs  ont  esté  érigez  en  doc- 
teurs des  roys  et  des  nations,  en  professeurs  de  la  science 
du  ciel.  Ils  ont  pris  dans  leurs  filets  les  orateurs  et  les 
poètes,  les  jurisconsultes  et  les  mathématiciens'.  » 

Le  christianisme  n'a  pas  eu  seulement  à  combattre  Ta- 
veiiglement  de  la  superstition,  l'orgueil  et  l'ignorance  des 
philosophes,  il  a  dû   aussi  surmonter  la  résistance  d'un 
formidable  pouvoir  politique.  Il  en  a  triomphé,  comme  il 
avait  triomphé  des  autres  obstacles,  et  ce  dernier  triom- 
phe n'est  pas.  pour  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  une  des 
moindres  preuves  de  sa  divinité.  C'est  vainement,  en  effet, 
que  Rome  a  essayé  de  détourner  ses  sujets  de  la  religion 
nouvelle  par  la  menace  de  la  mort,  car  les  premiers  chré- 
tiens non  seulement  n'ont  pas  eu  peur  de  la  mort,  mais 
encore  se  sont  précipités  au-devant  d'elle  et  d'eux-mêmes 
se  sont  exposés  aux  supplices.  «  Chose  estrange,  dit  Bal- 
zac,  et  digne  d'une  longue  considération!  Reprochons-la 
plus  d'une  fois  à  la  lascheté  de  nostre  foy  et  à  la  tiédeur 
de  nostre  zèle!  En  ce  temps-là  il  y  avoit  de  la  presse  à  se 
faire  deschirer,  à  se  faire  brusler  pour  Jésus-Christ.  L'ex- 
j  trème  douleur  et  la  dernière  infamie  attiroient  les  hom- 
i  mes  au  christianisme.  C'estoient  les  appas  et  les  promes- 
■  ses  de  cette  nouvelle  secte.  Ceux  qui  la  suyvoient  et  qui 
avoient  faveur  à  la  cour  avoient  peur  d'estre  oubliez  dans 
lu  commune  persécution.  Ils  s'alloient  accuser  eux-mes- 
mes,  s'ils  manquoient   de  délateurs.  Le  lieu  oii  les  feux 
estoient  allumés  et  les  bestes  deschaisnées  s'appeloit,  en 
langue  de  la  primitive  Eglise,  le  lieu  où  l'on  donne  les  coii- 

1.  T.  II,  Sacrale  chresllen,  p.  217. 
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runncs\  »  La  mort  et  les  siij)])lices  cuusuienl  aux  rlirétiens 
une  sorte  d'ivrosso;  ils  ne  pouvaient  se  rassasier  de  souf- 
frances; ils  ne  (lisaient  jamais  :  «  C'est  assez,  »  car  c'est 
dans  les  tortures  qu'ils  trouvaient,  qu'ils  possédaient 
Jésus-Christ.  «  C'estoit  donc  dans  les  joyes  et  dans  les 
plaisirs,  écrit  notre  auteur,  qu'ils  disoient  à  Dieu  c'est 
assez,  et  qu'ils  luy  demandoient  des  trêves  et  des  relasclies, 
et  non  pas  dans  les  supplices  et  dans  les  tourmens.  0  mon 
âme,  que  d'honneurs  et  de  gloire!  0  mon  imagination, 
que  de  délices  et  de  douceurs!  s'escrioient-ils  au  milieu 
des  flammes.  En  cet  eslat-là,  pour  parler  encore  le.  lan- 
gage de  la  primitive  Eglise,  ils  estoient  pleins,  ils  estoient 
possédez  de  Jésus-Christ.  Jésus-Christ  avoit  pris  la  place 
de  leur  esprit  et  de  leur  raison.  Ils  n'estoient  plus  animez 
que  de  Jésus-Christ,  ils  ne  songeoient  plus  qu'à  luy,  ils 
ne  se  souvenoient  plus  que  de  luy.  Il  leur  tenoit  lieu  de 
toutes  choses.  Ce  n'estoit  plus  amour  ni  constance,  c'es- 
toit une  aliénation  de  sens,  une  maladie  surnaturelle,  une 
sainte  et  divine  fureur-.  »  Grâce  à  cette  folie  surnaturelle, 
les  persécutions  ont  été  impuissantes,  les  persécuteurs 
ont  été  vaincus.  Ils  s'étaient  flattés  de  noyer  dans  le  sang 
le  germe  de  la  religion  chrétienne.  Une  fois  môme,  croyant 
en  avoir  flni  avec  elle,  ils  avaient  proclamé  leur  triomphe 
dans  cette  inscription  orgueilleuse  :  Chnstianorum  deleto 
7iomine  qui  rempuhlïcam  everlehant,  mais  leurs  espérances 
ont  été  déçues,  car  aujourd'hui  c'est  la  religion  dont  on 
chantait  la  défaite  qui  règne  à  la  place  de  ces  prétendus 
vainqueurs.  «  Vous  voyez  par  là,  écrit  Balzac,  le  mes- 
compte  des  persécuteurs.  Vous  voyez  l'imposture  de  Rome 
payenne  et  la  fausseté  de  ses  victoires.  Cette  superstition 
abolie  est  maintenant  la  religion  dominante.  Non  seule- 
ment elle  a  survescuà  ses  bourreaux,  mais  elle  règne  sur 

1.  T.  II,  Socrulc  chrestiea,  p.  217. 
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le  tlirosne  de  ses  ennemis,  et  la  Ville  Eternelle  obéit  au 
successeur  de  saint  Pierre,  et  non  pas  à  ceux  de  Jules 
César.  Dioclétien  et  Maximien  ne  sont  plus  de  grands  et 
retioutables  princes.  Ce  sont  de  fabuleux  et  ridicules  his- 
toriens, ce  sont  des  fanfarons  sur  du  marbre;  nos  pères 
ont  mesprisé  leurs  édicls  et  leurs  arrests.  Moquons-nous 
de  leurs  bravades  et  de  leurs  romans'.  »  Les  monuments 
que  les  empereurs  romains  avaient  élevés  pour  la  satis- 
faction de  leur  orgueil  prêtent  maintenant  leur  gloire  et 
leur  splendeur  au  culte  que  ceux-ci  voulaient  abolir.  L'eus- 
sent-ils jamais  cru?  «  Dioclétien  se  fusL-il  imaginé,  s'écrie 
l'auteur  du  Sacrale  chrétien,  que  ces  ruines  deussent  cstre 
un  jour  sanctifiées  par  la  religion  qu'il  persécutoit,  qu'el- 
les deussent  cstre  dédiées  au  culte  du  Dieu  qu'il  avoit 
proscrit,  de  ce  Dieu  dont  il  haïssoit  si  fort  le  nom,  la  doc- 
trine et  les  partisans?  Eust-il  creù  que  dans  les  Thermes 
Dioclétiennes  on  eust  chanté  jour  et  nuit  des  hymnes  à 
Jésus-Christ,  qu'on  luy  eust  rendu  des  vo^ux,  qu'on  luy 
eust  présenté  des  sacrifices  jusques  à  la  fin  du  monde?  Il 
ne  l'eust  pas  creû,  non  pas  mesme  sur  la  parole  de  tous 
ses  devins-.  »  Ainsi  l'Eglise  s"est  fortifiée  par  les  causes 
qui  devaient  l'affaiblir,  elle  a  vécu  de  ce  qui  aurait  dû 
amener  sa  mort.  Elle  sest  établie  par  dos  moyens  qui 
auraient  entraîné  la  ruine  de  toute  autre  institution.  Nous 
autres  chrétiens,  nous  sommes  les  fils  de  ces  martyrs  qui, 
selon  toute  vraisemblance,  n'auraient  pas  du  laisser  de 
postérité.  Leur  sang  a  été  fertile;  la  persécution  a  peuplé 
le  monde  de  chrétiens.  C'est  là  un  fait  vraiment  déconcer- 
tant, qui  contredit  toutes  les  lois  de  la  nature  et  qui  met 
en  déroute  toutes  les  prévisions  de  la  sagesse  humaine;  il 
est  un  défi  ironique  à  la  raison.  On  ne  s'étonne  pas  et  il 
'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  ceux  ([ui  ont  pour  eux  la 

1.  T.  II,  Socrale  chreslien,  p!  220. 
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force  soient  puissants  et  respectés,  mais  ce  qui  est  extra- 
ordinaire, c'est  de  voir  les  vaincus  régner  et  se  relever 
victorieux  de  leur  défaite.  «  Je  ne  m'estonne  point,  dit 
Balzac,  que  les  Césars  ayent  régné  et  que  le  parti  qui  a 
esté  le  victorieux  ait  esté  le  maistre.  Mais  si  c'eust  esté  le 
vaincu  à  qui  l'avantage  fust  demeuré,  si  les  desroutes  eus- 
sent fortifié  Pompée  et  restabli  sa  fortune,  si  les  proscrip- 
tions eussent  grossi  le  parti  d'un  mort  et  luy  eussent  fait 
naistre  des  partisans,  si  un  mort  luy-mesme,  si  une  teste 
coupée  eust  donné  des  loix  à  toute  la  (erre,  véritablement 
il  y  auroit  de  quoy  s'estonner  d'un  succès  si  esloigné  du 
cours    ordinaire     des    choses    humaines.    Je    trouverois 
estrange  qu'après    la    bataille    de   Pharsale   et   plusieurs 
autres  batailles  décisives  de  l'Empire,  les  amis  de  Pompée 
eussent  esté  empereurs  de  Piome,  à  l'exclusion  des  héi'i- 
tiers  de  César.  J'aurois  de  la  peine  à  croire,  quand  le  plus 
véritable  et   le  plus  religieux  historien  de  Rome  me  le 
diroit,  que  des  gens  eussent  triomphé  autant  de  fois  qu'ils 
furent  battus,  qu'une  cause  si  souvent  perdue  eust  tous- 
jours  esté  suyvie.  Au  moins  me  semble-t-il  que  ce  n'est 
pas  bien  le  droit  chemin  pour  arriver  à  l'empire  et  que 
d'ordinaire  on  se  sert  de  tout  autre  moyen  pour  obtenir  le 
triomphe.  Ce  n'est  pas  la  coustume  des  choses  du  monde 
que  les  bons  succès  ne  servent  de  rien,  que  la  victoire  soit 
discréditée  et  que  la  gloire  aille  aux  malheureux'.  »  Que 
conclure  de  ce  prodigieux  renversement  de  l'ordre  natu- 
rel, sinon  que  le  christianisme  est  au-dessus  de  la  nature 
et  porte  en  lui  une  vitalité  surhumaine?  Vraiment,  si  le 
christianisme  n'est  pas  divin,  si  nous  nous  trompons  en 
le  croyant,  la  faute  en  est  à  Dieu  et  non  pas  à  nous,  car 
Dieu  a  tout  ménagé  pour  nous  suggérer  cette  croyance. 
C'est  ce  que  proclame  Sacrale,  dans  un  bel  acte  de  foi  qui 

1.  T.  II.  Socrate  clirestien,'^.  218. 
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termine  son  discours  sur  YEgo  sum.  «  Si  nous  nous  som- 
mes esgarez,  mon  Dieu,  dit-il,  c'a  esté  en  vous  suivant. 
Si  nous  n'avons  pas  escouté  nostre  raison,  vos  miracles 
en  sont  cause.  Si  nous  avons  adoré  un  homme,  vous  vous 
estes  entendu  avecque  cet  homme,  poumons  faire  croire 
qu'il  estoit  Dieu.  Vous  luy  avez  preste  vostre  puissance 
pour  nous  ohliger  à  luy  rendre  nostre  culte.  Nous  sommes 
excusables,  mon  Dieu,  d'avoir  reconnu  celuy  qui  ne  seau- 
roit  estre  que  vous,  si  vous  ne  venez  vous-mesme  nous 
déclarer  qu'il  est  un  autre  que  vous*.  » 

Telle  est  la  petite  apologétique  qu'on  peut  extraire  des 
écrits  de  Guez  de  Balzac.  Elle  n'a  rien  de  systématique  ni 
de  didactique.  Elle  ne  vise  pas  des  incroyants  pour  les 
persuader  de  l'inanité  de  leurs  objections  contre  la  religion 
et  les  convertir  à  la  foi,  mais  elle  se  borne  à  quelques  con- 
sidérations destinées  à  montrer  la  grandeur  du  christia- 
nisme. C'est  à  peine  si  elle  se  distingue  des  autres  réflexions 
faites  par  l'auteur  du  Socrate  chrétien  sur  divers  points  de 
la  doctrine  chrétienne. 


III 

Le  dogme  de  la  Providence,  qui  fournit  une  matière  si 
ample  et  si  bien  exploilée  du  reste  par  le  xvu^  siècle,  aux 
développements  oratoires,  tient  une  place  importante  dans 
le  Socrate  chrétien.  Balzac  y  exprime  l'idée  essentielle  de 
ce  dogme,  à  savoir  que  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui 
mènent  le  monde,  mais  Dieu,  dont  la  sagesse,  à  travers  les 
combinaisons  variées  des  causes  naturelles,  à  travers  les 
efforts  d'une  activité  humaine  qui  se  croit  toute-puissante, 
poursuit  des  hns  cachées  et  les  atteint  par  des  voies  con- 
nues d'elle  seule.  Cela  est  parliculièrement  frappant  dans 

i.  T.  II,  Socrdte  chrest/cn,  p.  'Ziij. 
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les  lévolulions  politiques.  Ou  les  prencirail  pour  le  résul- 
tat (le  calculs  savants  ou  d'un  concours  fortuit  de  circons- 
tances, mais  elles  viennent  d'ailleurs.  Elles  sont  l'œuvre 
de  Dieu,  qui  les  produit  par  des  moyens  imprévus  pour 
mieux  l'aire  éclater  sa  puissance.  «  .AJais  il  faut  tousjours 
en  venir  là,  écrit  notre  théologien  laïque.  11  est  très  vray 
(ju'il  y  a  quelque  chose  de  divin,  disons  davaiitat;e,  il  n'y 
a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui  travaillent  les 
Estais.  Ces  dispositions  et  ces  humeurs  dont  nous  venons 
de  parler,  cette  fièvre  chaude  de  rébellion,  celle  léthargie 
de  servitude,  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine. 
Dieu  est  le  poète,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs. 
Les  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  esté  com- 
posées dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un  faquin  qui  en  doit 
estre  l'Astrée  ou  l'Agamemnon.  Quand  la  Providence  a 
quelque  dessein,  il  ne  luy  importe  guères  de  quels  instru- 
mens]et  de  quels  moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains 
tout  est  foudre,  tout  est  tempeste,  tout  est  déluge,  tout  est 
Alexandre,  tout  est  César.  Elle  peut  faire  par  un  enfant, 
par  un  nain,  par  un  eunuque,  ce  qu'elle  fait  par  les  géans 
et  par  les  héros,  par  les  hommes  extraordinaires'.  »  Aussi 
serait-ce  une  erreur  de  penser  que  les  résultats  répondent 
toujours  aux  entreprises;  que  les  hommes,  particulière- 
ment ceux  qui  gouvernent  les  Etats,  réussissent  ou  échouent 
dans  la  mesure  de  leur  prudence  et  de  leur  habileté.  Il  y 
a  des  folies  qui  mènent  au  succès,  parce  que  la  Providence 
fait  entrer  ces  folies  dans  son  jeu,  et  les  utilise  en  quel- 
que sorte  pour  le  triomphe  de  sa  sagesse.  Pour  la  même 
raison,  môme  en  ce  monde,  la  prescription  ne  s'établit 
jamais  contre  les  droits  de  la  justice;  tôt  ou  tard  ils  sont 
revendiqués  par  une  puissance  qui  n'abdique  pas  et  vengés 
avec  éclat.  Les  peuples  sont  punis  des  fautes  commises 

1.  T.  U,  Socrate  clirestien,  \t.  238. 
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contre  Dieu,  et  la  guerre  est  l'instrument  de  cette  punition 
publique.  La  guerre  dépend  immédiatement  de  Dieu,  elle 
éclate  quand  il  lui  plaît  pour  l'exercice  de  sa  justice.  «  Or, 
Madame,  dit  Balzac  à  Anne  d'Autriche,  puisque  la  justice 
n'a  point  en  ce  monde  de  plus  rude  supplice  que  la  guerre 
et  qu'elle  s'appelle  le  tléau  de  Dieu,  vraysemblablement 
ce  fléau  est  entre  ses  mains,  et  non  pas  entre  les  nostres. 
Nous  ne  pouvons  pas  estre  battus  à  nostre  discrétion,  estre 
affligez  autant  qu'il  nous  plaist,  avoir  la  disposition  de 
nos  malheurs'.  »  Il  n'est  pas  plus  au  pouvoir  des  hommes 
de  faire  cesser  la  guerre  quand  il  leur  plaît,  que  de  la  pro- 
voquer, et  leur  diplomatie  dont  ils  sont  si  fiers  n'est  qu'une 
illusion.  Tous  ses  succès  dépendent  du  bon  plaisir  de  Dieu. 
La  paix  se  signe  en  réalité  au  ciel,  en  apparence  seulement 
sur  la  terre.  «  Après  avoir  détesté  la  guerre  avec  tous  les 
gens  de  bien,  poursuit  notre  auteur,  ne  puis-je  pas  dire 
derechef  à  Yostre  Majesté  que  la  paix  se  propose  sur  la 
terre,  mais  qu'elle  ne  se  fait  que  dans  le  ciel;  que  les 
assemblées  arrestées  en  Allemagne,  l'es  passeports  en  forme 
et  les  plénipotentiaires  des  rois  sont  de  grands  mots  en  la 
bouche  de  leurs  peuples,  paroissent  de  grandes  machines, 
quand  un  conteur  de  nouvelles  les  remue,  mais  ne  sont 
que  de  petits  jouets  quand  la  Providence  divine  les  veut 
renverser-?  » 

Dieu  possède  d'autres  instruments  (|ue  la  guerre  pour 
le  châtiment  des  peuples  :  ce  sont  les  tyrans,  et  il  lui  arrive 
souvent  de  s'en  servir.  Des  tyrans  Dieu  dit  lui-même  «  qu'il 
les  envoyé  en  sa  colère  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa 
fureur  ».  On  trouve  dans  l'histoire  des  princes  dont  le  rôle 
semble  avoir  été  d'exercer  la  justice  divine  par  leurs  pro- 
pres iniquités.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont  vécu,  c'est  pour 
cela  que  la  main  de  Dieu  a  prolongé  leur  vie  contre  toutes 

1.  T.  II,  Dissertalions politiques,  p.  47  i. 
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les  apparences  et  en  dépil  de  toutes  les  causes  de  mort. 
«  11  devoil  périr,  dit  l'auteur  du  Socrate  chrétien  en  parlant 
de  Tibère,  cet  homme  fatal,...  il  devoit  périr  dez  le  pre- 
mier jour  de  sa  conduite,  par  une  telle  ou  une  telle  entre- 
prise, mais  Dieu  se  vouloit  servir  de  luy  pour  punir  le 
genre  humain  et  pour  tourmenter  le  monde.  La  justice 
de  Dieu  se  vouloit  venger  et  avoit  choisi  cet  homme  pour 
estre  le  minisire  de  ses  vengeances.  Il  faloit  donc  qu'il  fist, 
quelque  malade,  quelque  moribond  qu'il  fust,  ce  que  Dieu 
avoit  résolu  qu'il  fero'it  avant  sa  mort.  La  raison  concluoit 
qu'il  tombast  d'abord  par  les  maximes  qu'il  a  tenues, 
mais  il  est  demeuré  longtemps  debout,  par  une  raison 
plus  haute  qui  l'a  soustenu.  Il  a  esté  affermi  dans  son  pou- 
voir par  une  force  estrangère  et  qui  n'estoit  pas  de  luy, 
une  forée  qui  appuyé  la  foiblesse,  qui  anime  la  lascheté, 
qui  arreste^les  cheutes  de  ceux  qui  se  précipitent,  qui  n'a 
que  faire  des  bonnes  maximes  pour  produire  les  bous 
succès.  Cet  homme  a  duré  pour  travailler  au  dessein  de  la 
Providence.  Il  pensoit  exercer  ses  passions,  et  il  exécutoit 
les  arrests  du  Ciel.  Avant  que  de  se  perdre,  il  a  eu  loisir 
de  perdre  les  peuples  et  les  Estais,  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  terre,  de  gaster  le  présent  et  l'advenir 
par  les  maux  qu'il  a  faits  et  par  les  exemples  qu'il  a 
laissez'.  » 

Mais  à  leur  tour  et  par  un  contre-coup  de  cette  loi  uni- 
verselle de  justice  à  laquelle  ils  concourent  sans  le  savoir, 
les  tyrans,  après  avoir  été  les  instruments  de  la  Providence, 
en  deviennent  eux-mêmes  les  victimes.  Leurs  désordres, 
leurs  iniquités,  leurs  cruautés,  servent  les  desseins  de  Dieu, 
mais  en  même  temps  ces  crimes  l'offensent,  et  c'est  pour 
cela  que  tôt  ou  lard  ils  sont  inévitablement  châtiés.  Les 
châtiments  qui  les  atteignent  sont  de  deux  sortes  :  les  uns 
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viennent  du  dehors  et  ils  sont  infligés  par  la  voix  publi- 
que, qui  a  parfois  la  faiblesse  de  flatter  le  crime  allié  à  la 
puissance,  mais  qui  habituellement  se  ressaisit  et  finit  par 
mesurer  les  tyrans  à  la  mesure  qui  leur  convient  et  par 
prononcer  contre  leurs  excès  sa  protestation  indignée. 
(c  Tibère,  dit  Balzac,  a  humilié  toutes  les  âmes,  il  a  domté 
tous  les  courages,  il  a  mis  sous  ses  pieds  toutes  les  testes,  il 
s'est  eslevé  au-dessus  de  la  raison,  de  la  justice  et  des  loix. 
11  pense  avoir  osté  à  Rome  jusqu'à  la  liberté  de  la  voix  et 
(le  la  respiration;  ou  ces  pauvres  Romains  sont  muets,  ou 
ils  n'ouvrent  la  bouche  que  pour  flater  le  lyran'.  »  Le  verra- 
t-on  toujours  impuni  au  milieu  de  ses  débauches  et  de  ses 
fureurs  sanguinaires,  de  ses  édits  de  proscription?  Non 
certes,  et  l'expiation  sera  à  la  hauteur  du  crime.  11  recevra 
un  alfront  d'autant  plus  sanglant  qu'il  ne  peut  en  tirer 
vengeance  et  qu'il  ne  peut  même  pas  y  répondre,  et  c'est 
déjà  un  commencement  de  revanche  pour  la  justice. 

D'autres  châtiments  plus  terribles  que  ceux  de  l'opi- 
nion viennent  du  dedans.  Ils  sortent  spontanément  de  la 
conscience  sous  forme  de  remords,  et  suffisent  à  empoi- 
sonner le  bonheur  des  tyrans  et  à  bouleverser  leur  exis- 
tence. Au  dehors  tout  paraît  riant  et  heureux,  mais  ils 
portent  en  eux-mêmes  le  supplice  qui  les  ronge.  «  L'en- 
trée du  palais,  dit  Balzac,  ne  montre  rien  de  funeste,  et 
tout  rit  par  le  dehors.  Mais  le  lieu  du  supplice,  c'est  le 
cabinet,  c'est  l'intérieur  de  l'homme,  c'est  le  plus  pro- 
fond de  l'àme.  Et  là  dedans  il  y  a  une  solitude  atTreuse 
et  terrible  qui  est  plus  à  craindre  que  les  spectateurs  et 
que  l'eschalTaut,  parce  qu'elle  n'a  ni  qui  la  console  ni  qui 
la  plaigne-.  »  Qu'on  se  représente  le  cruel  Théodoric, 
après  le  meurtre  de  Symmaque.  «  11  est  assis  à  une 
table  d'or   et  d'yvoire,  chargée  des  tributs  de   plusieurs 
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provinces,  des  dépouilles  de  la  terre  et  de  la  mer.  Ce  n'est 
pas  tout  que  cela.  Outre  les  moissons  de  fleurs....  outre 
les  fruits  estrangers  et  ceux  du  pais,  outre  la  rareté  et 
l'abondance  en  un  mesme  lieu,  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  délicat  et  de  moins  matériel  qui  entre  dans  le  festin 
et  qui  va  chatouiller  l'esprit  par  le  passage  des  sens.  Les 
douces  fumées  des  parfums,  les  charmes  ravissans  de  la 
musique,...  les  bouffons  et  les  flateurs  ne  manquent  pas  à 
Théodoric  pour  la  perfection  de  la  bonne  chère.  Il  croit  se 
pouvoir  resjouir  avec  ce  grand  appareil  de  joye'.  »  Tout 
à  coup  on  apporte  la  tête  d'un  poisson,  et  l'empereur,  hal- 
luciné par  les  reproches  de  sa  conscience,  s'écrie  que  c'est 
la  tête  de  Symmaque.  Le  souvenir  de  son  crime  lui  hante 
tellement  l'esprit  qu'il  croit  voir  partout  sa  victime.  Cette 
image  funèbre  le  suit  partout  et  le  harcèle  au  milieu  des 
réjouissances  les  plus  bruyantes  et  des  plaisirs  les  plus 
enivrants.  En  remontant  plus  haut  dans  l'antiquité,  il  est 
facile  de  trouver  des  exemples  analogues.  Tibère  lui  aussi 
est  puni  de  ses  crimes  par  la  voix  de  la  conscience.  Ceux 
qu'il  a  proscrits  deviennent  autant  de  fantômes  attachés  à 
son  esprit  pour  l'effrayer  et  le  torturer.  «  Cette  longue 
suite  de  condamnez,  écrit  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  de 
laquelle  il  fust  dit  qu'il  avoit  fait  un  peuple  de  morts,  se 
présente  à  ses  yeux  le  jour  et  la  nuit.  Il  voudroit  bien  les 
pouvoir  tuer  encore  une  fois,  mais  ils  ne  sont  plus  en  sa 
puissance.  Ils  ont  esté  les  martyrs  de  sa  cruauté;  ils  sont 
maintenant  les  bourreaux  de  son  esprit.  Ce  sont  ces  spec- 
tres hideux  qui  forcent  les  advenues  de  son  isle,  qui  assiè- 
gent son  palais,  qui  volent  autour  de  son  lit  et  de  sa 
chaire,  qui  luy  montrent  leur  sang  et  leurs  playes,  qui  lui 
reprochent  ses  crimes  et  sa  tyrannie-.  »  Ainsi  lui  qui  est 
le  maître  du  monde,  qui  le  gouverne  comme  il  lui  plaît, 
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qui  fait  régner  la  paix  oii  il  veut,  il  ne  peut  avoir  lui-même 
un  moment  de  repos. 

La  vie  des  princes  adonnés  au  crime  devient  donc  une 
chose  terrible  lorsque  la  justice  de  Dieu  les  atteint.  Ne 
soyons  pas  dupes,  par  conséquent,  des  apparences.  ?se 
nous  laissons  pas  éblouir  par  l'or,  les  richesses,  la  splen- 
deur qui  les  environnent,  mais  sachons  comprendre,  au 
contraire,  ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans  la  situation  du  tyran 
placé  entre  les  mains  de  Dieu,  déchiré  par  ses  remords, 
hanté  par  ses  visions  affreuses  et  dévoré  par  des  maladies 
hideuses  qui  s'ajoutent  souvent,  pour  le  perfectionner,  au 
châtiment  de  la  conscience.  «  Regardez,  disait  Socrate  à 
ses  auditeurs,  regardez  au  delà  de  ces  ballustres  d'ar- 
gent, ces  grands  lils  de  drap  d'or,  en  broderie  de  perles. 
Il  vous  semble  qu'on  n'y  sçauroit  estre  malade.  Vous  vous 
imaginez  qu'on  n'y  devroit  faire  que  de  beaux  songes. 
Néantmoins  c'est  là  dedans  oi^i  les  plus  vilaines  des  mala- 
dies et  les  plus  sales  des  animaux  ont  attaqué  les  rois  et 
les  dictateurs,  ont  triomphé  de  l'orgueil  des  sceptres  et  de 
la  vanité  des  couronnes.  C'est  là  dedans  où  les  nuits  sont 
pleines  de  spectres  et  de  fantosmes,  où  un  pauvre  prince 
s'esveille  en  sursaut  et  crie  qu'on,  le  tue,  où  les  reniors  du 
passé  viennent  agiter  une  conscience  effrayée  et  faire  des 
plaintes  et  des  reproches  à  celuy  qui  n'a  ouï  tout  le  jour 
que  des  acclamations  et  des  louanges'.  »  Telle  est  la  place 
que  l'auteur  du  Socrate  chrétioi  fait  à  l'action  divine  dans 
les  destinées  du  monde.  Cette  action  lui  paraît  tout  régler, 
tout  diriger,  par  des  voies  secrètes,  pour  sauvegarder  les 
droits  de  la  justice,  en  attendant  son  triomphe  délinitif  et 
complet  dans  un  autre  monde. 
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IV 

11  y  a  un  lien  étroit,  que  Balzac  a  lui- môme  indiqué, 
entre  la  Providence  et  la  vie  religieuse.  Ce  furent  les 
plaintes  des  moines  accusant  notre  auteur  d'impiété,  (jui 
amenèrent  celui-ci  à  dire  sa  pensée  sur  «  l'excellence  de 
la  vie  religieuse  »  et  sur  la  place  qu'elle  tient  dans  l'éco- 
nomie du  christianisme.  Il  le  fit  dans  la  Relation  à  Ménan- 
dre.  L'auteur  de  cette  Relation  tient  à  protester  de  son 
respect  pour  les  religieux.  Il  comprend  l'importance  qu'ils 
ont  dans  l'Église,  et  c'est  pourquoi  il  déclare  :  «  Je  sçay  le 
rang  que  tiennent  les  religieux  parmi  les  fidèles  et  l'hon- 
neur qui  est  deû  à  ces  compagnies  immortelles,  qui  sont 
continuellement  occupées  ou  à  chanter  les  louanges  du 
\ray  Dieu,  ou  à  luy  présenter  des  sacrifices,  ou  à  luy 
gagner  des  âmes'.  »  Aussi  s'attachc-t-il  à  montrer  la 
heauté,  la  sagesse  et  futilité  du  sacrifice  que  font  certains 
chrétiens  en  ensevelissant  leur  existence  dans  les  cloîtres, 
en  renonçant  aux  plaisirs  recherchés  par  le  commun  des 
hommes  et  en  se  mettant,  pour  ainsi  dire,  en  marge  du 
monde.  La  vie  religieuse  est  belle  parce  qu'elle  réalise, 
avec  toute  la  perfection  possible  sur  cette  terre,  le  triom- 
phe de  l'esprit  sur  la  chair,  parce  qu'elle  spiritualise 
l'homme  et  le  fait  monter  aussi  près  de  Dieu  que  pos- 
sible. «  Ils  fuyent  la  compagnie  des  hommes,  écrit  lialzac, 
pour  jouir  d'une  communication  plus  noble  et  plus  relevée 
et  traiter  avec  Dieu  en  plus  grande  liberté.  Sans  mourir, 
leur  âme  est  séparée  de  leur  corps.  Ils  sont  composez  de 
matière,  et  vivent  comme  s'ils  n'estoient  faits  que  du  seul 
esprit.  Ils  mesprisent  esgalement  la  douleur  et  la  volupté. 
Ils  se  dépouillent  de  tout  leur  bien  pour  s'enrichir  de  leurs 
seules  espérances-.  »  Leurs  vœux  les  élèvent  au-dessus  du 

1.  T.  II,  Dissertations  chrestiennes  et  morales,  p.  3()I. 
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reste  des  hommes,  car  les  autres  hommes  se  contentent 
d'ordinaire,  dans  la  pratique  du  bien,  de  suivre  noncha- 
lamment les  ordres  de  Dieu,  tandis  que  les  religieux  vont 
avec  allégresse  au-devant  de  la  volonté  divine.  Par  leur 
aljnégation,  leur  détachement,  leur  esprit  de  mortifica- 
tion, les  religieux  font  revivre  parmi  nous  l'héroïsme  de 
la  primitive  Eglise  et  le  merveilleux  spectacle  qu'offraient 
les  premiers  chrétiens  avec  l'ardeur  de  leur  foi;  la  pureté 
de  leur  vie  se  continue  grâce  à  eux  jusque  sous  nos  yeux. 
<(  Je  n'ignore  pas,  écrit  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  que 
c'est  dans  les  monastères  que  se  conservent  les  restes  de 
l'ancienne  sévérité  des  chrestiens  et  qu'on  voit  l'image 
de  la  primitive  Eglise.  Et  comme  la  chaleur  qui  estoit 
espandue  de  tous  costez  se  resserre  durant  la  rigueur  de 
l'hyver  dans  les  grottes  et  dans  les  cavernes,  c'est  en  ces 
lieux  relirez  qu'est  enfermée  cette  première  ferveur  qui  se 
communiquoit  universellement,  lorsque  le  sang  de  Jésus- 
Christ  estoit  encore  tout  chaud  et  ses  actions  présentes  à 
la  mémoire  des  hommes'.  » 

La  vie  monastique  est  aussi  sage  qu'elle  est  belle.  Elle 
renferme  l'expression  de  la  véritable  sagesse,  car  elle 
dédaigne  les  choses  futiles,  les  choses  qui  passent,  pour 
s'occuper  exclusivement  des  choses  importantes  et  qui  ne 
passent  pas.  «  Xous  avons  beau  faire  les  habiles,  dit  Bal- 
zac aux  hommes  du  monde,  et  nous  glorifier  de  nostre 
prudence;  outre  qu'elle  est  fort  courte  et  qu'elle  ne  re- 
garde quasi  qu'un  advenir  de  deux  ou  trois  jours,  elle 
s'employc  seulement  à  acheter  et  à  vendre  de  la  fumée,  à 
acquérir  et  à  conserver  de  la  terre.  La  prudence  religieuse 
a  bien  une  autre  estendue  et  un  autre  employ,  car  visant 
à  la  vraye  gloire  et  se  proposant  la  souveraine  félicité, 
embrassant  d'ailleurs  cette  suite  infinie  d'années  qui  nous 

1.  T.  II,  Dissertations  chrestiennes  cl  morales,  p.  362. 
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attendent  après  celte  vie  et  cet  espace  vaste,  descouvert 
par  l'Evangilo,  auprès  duquel  tous  les  siècles  de  l'histoire 
ne  paroissent  que  petits  instans,  elle  travaille  pour  deux 
choses  esgalement  excellentes,  pour  le  ciel  et  pour  l'éter- 
nité, pour  le  plus  beau  de  tous  les  royaumes  et  pour  le 
plus  grand  de  tous  les  règnes'.  ^)  Enfin,  et  malgré  les  ap- 
parences contraires,  la  vie  monastique,  qui  semble  stérile, 
est  éminemment  utile  à  la  société.  Elle  prêche,  en  effet, 
la  vertu,  et  avec  plus  d'éloquence  que  les  meilleurs  dis- 
cours, avec  cette  éloquence  irrésistible  et  contagieuse  que 
donne  la  force  de  l'exemple.  «  D'ordinaire,  déclare  Bal- 
zac, toute  nostre  philosophie  est  sur  le  bord  de  nos  lèvres 
et  ne  se  mesle  que  de  discourir;  aussi  ne  passe-t-elle  guères 
les  oreilles  de  ceux  qui  nous  escoutent,  ni  ne  fait  que  de 
légères  impressions  sur  leurs  cœurs.  La  leur,  au  contraire, 
qui  pratique  les  choses  dont  nous  ne  sçavons  que  dispu- 
ter et  observe  les  préceptes  que  nous  nous  contentons  de 
prononcer  gravement,  a  converti  en  un  instant  des  peu- 
ples entiers...  Leur  langage  est  populaire,  mais  leurs 
actions  sont  héroïques.  Ils  s'opposent  aux  vices  de  leur 
siècle,  mais  c'est  par  des  vertus  qui  sont  contraires  à  ces 
vices-là.  Ils  n'employent  à  la  correction  de  leur  prochain 
ni  l'amertume  des  termes  aigres,  ni  la  subtilité  des  argu- 
mens  captieux;  c'est  avec  leur  vie  qu'ils  reprennent  celle 
d'autruy,  et  par  leur  exemple  qu'ils  entreprennent  la  ré- 
formation du  monde-.  ^>  Mais  les  religieux  ont  sur  le  monde 
une  action  encore  plus  efficace  que  celle  de  l'exemple  : 
leurs  prières  et  leurs  mérites  changent  ses  destinées.  D'a- 
bord ils  écartent  de  lui  des  châtiments  mérités,  ils  tien- 
nent en  échec  la  colère  de  Dieu  offensé,  en  s'interposant 
entre  Dieu  et  les  débiteurs  de  sa  justice.  Les  prières  et 
les  mérites  des  religieux  exercent  une  influence  jusque  sur 

1.  T.  II,  Dissertations  chrestiennes  et  morales,  p.  .3(32. 
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la  vie  des  Etats,  sur  la  politique  des  souverains,  sur  l'his- 
toire des  peuples.  Que  d'événements  dont  on  ignore  l'ori- 
gine, et  qui  n'ont  d'autre  cause  que  des  prières  faites  au 
fond  d'un  cloître  obscur!  Que  de  victoires  inattendues 
dont  on  ne  comprend  pas  la  raison  et  qui  sont  dues  aux 
vertus  d'un  humble  moine!  Telles  sont,  d'après  Balzac, 
les  principales  raisons  de  l'excellence  de  la  vie  religieuse. 
On  voit  qu'elles  sont  développées  avec  une  ampleur  com- 
plaisante. L'ancien  adversaire  de  Phyllarque  a  décidément 
tenu  à  faire  oublier  le  mot  malencontreux  qu'il  avait  écrit 
sur  les  moines  et  qui  lui  avait  mis  tant  d'adversaires  sur 
les  bras. 


A  côté  de  ces  considérations  spéculatives  sur  le  chris- 
tianisme, notre  auteur  a  fait  place  dans  ses  écrits  à  quel- 
ques questions  pratiques  dont  la  relation  avec  la  vie  chré- 
tienne est  plus  directe.  Il  s'est  demandé,  par  exemple,  en 
quoi  consiste  la  religion,  c'est-à-dire  le  culte  dû  à  Dieu, 
et  il  a  écrit  ces  lignes  en  guise  de  réponse  :  «  La  bonne 
conscience,  c'est  la  bonne  religion.  Sénèque  l'a  dit,  et  les 
chrestiens  mesmes  l'ont  loué  de  l'avoir  dit.  Il  semble  en 
effet  que  ce  soit  une  sentence  pleine  de  vertu  et  de  piété. 
C'est-à-dire  néantmoins  à  qui  l'entend  bien  qu'il  ne  faut 
point  se  soucier  des  cérémonies,  que  de  la  morale  on  peut 
faire  la  religion,  qu'il  suffit  d'estre  bon,  d'estre  chrestien, 
d'estre  dévot  dans  le  cœur.  Dieu  pourtant  en  désire  da- 
vantage et  ne  se  contente  pas  de  la  seule  religion  de  l'es- 
prit. Il  veut  que  nous  luy  rendions  une  reconnoissance 
publique  de  ses  grâces  et  de  ses  bienfaits.  Que  rendray-je, 
dit  le  Prophète,  à  rÉternel?  Il  se  répond  à  luy-mesme  :  Je 
prendray  la  coupe  des  délivrances  et  j'invoqueray  le  nom 
de  l'Eternel.  Mais  afin  qu'on  ne  croye  pas  qu'il  veuille 
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s'arresler  là  et  que  ce  soit  assez  (Fadorer  Dieu  en  secret 
etàl'escarl,  en  esprit  et  dans  le  cœur,  il  adjouste  :  Je  ren- 
dray  mes  vœux  à  l'Eternel  devant  tout  son  peuple;  d'où 
il  est  aisé  de  tirer  une  conséquence  qui  ruine  la  sentence 
de  Sénèque*.  »  L'auteur  du  Soc?'ate  chrétien  évite  donc  de 
tomber  dans  l'erreur  du  déisme  qui  réduit  la  religion  aune 
disposition  morale  et  qui  croit  Fépurer  en  la  rendant  tout 
intérieure.  Plus  orthodoxe  en  cela  que  l'auteur  de  la  Sa- 
gesse, qui  était  trop  })cu  persuadé,  quoique  théologal  do 
('ondom,  de  l'importance  des  cérémonies  publiques,  Balzac 
affirme  très  explicitement  la  nécessité  d'un  double  culte,  le 
culte  intérieur  et  le  culte  extérieur.  Sur  le  culte  intérieur, 
c'est-à-dire  sur  la  piété  proprement  dite,  notre  auteur  n'a 
pas  écrit  grand'chose  d'intéressant.  Cependant  il  s'est  livré, 
dans  le  Prince,  à  quelques  vagues  considérations  sur  la  piété 
dont  le  but  principal  est  de  préparer  un  nouveau  dithy- 
rambe en  l'honneur  du  roi.  Balzac  cherche  à  discerner 
la  vraie  de  la  fausse  piété.  Or,  il  y  a  plusieurs  sortes  de 
fausses  piétés.  C'est  d'abord  la  piété  formaliste.  Elle  con- 
siste tout  simplement  à  prendre  le  langage,  l'attitude,  les 
gestes  de  l'âme  religieuse.  Il  est  une  autre  espèce  de  piété 
aussi  dangereuse  :  c'est  la  superstition.  Le  superstitieux  se 
fait  de  Dieu  une  fausse  idée  et,  en  conséquence,  il  éprouve 
à  son  égard  une  terreur  exagérée.  Il  a  une  «  dévotion 
tremblante  et  perpétuellement  effrayée  qui  pense  que  Dieu 
n'est  occupé,  dans  son  bienheureux  repos,  qu'à  luy  pré- 
parer des  peines  et  des  supplices  et  qu'il  afflige  les  royau- 
mes et  envoyé  les  pestes  et  les  stérilitez  pour  la  seule 
haine  qu'il  luy  porte.  »  Aussi  l'esprit  du  superstitieux  est- 
il  hanté  par  tout  un  peuple  de  fantômes.  Une  troisième 
espèce  de  piété,  c'est  celle  que  l'auteur  du  Prince  appelle 
«  la  dévotion  trompeuse  et  intéressée  ».  Elle  ressemble 
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à  la  première,  à  laquelle  elle  ajoute  l'hypocrisie.  C/csl  la 
piété  des  Pharisiens,  dont  Jésus-Christ  avait  percé  les 
apparences  mensongères  et  qu'il  avait  si  éloquemment 
flétrie.  Ses  sectateurs  s'empressent  de  prendre  les  dehors 
de  la  religion,  non  seulement  pour  en  profiter,  mais  pour 
pouvoir  se  livrer  à  leurs  passions  en  toute  sécurité.  «  Il  se 
voit  donc  dans  le  monde,  dit  Balzac,  des  pipeurs  qui  pa- 
roissent  ce  qu'ils  ne  sont  pas  et  ne  louent  la  justice  qu'afin 
d'estre  injustes  plus  finement.  11  se  voit  des  Pharisiens  qui 
nettoyent  le  hord  de  la  coupe,  eslans  pleins  d'ordures  et 
de  rapine  au  dedans,  qui  édifient  les  sépulcres  des  pro- 
phètes et  parent  les  monumens  des  saints,  estans  tous 
prests  de  les  tuer  encore  s'ils  revenoient  au  monde  leur 
dire  la  vérité  et  reprendre  leur  mauvaise  vie...  Ils  sont 
cruels,  ils  sont  incestueux,  ils  sont  sacrilèges  et  ne  laissent 
pas  d'estre  dévots.  Leur  dévotion  corrige  leurs  gestes  et 
réforme  leurs  cheveux,  mais  elle  ne  touche  point  à  leurs 
passions  ni  à  leurs  vices...  Ils  ne  gagnent  rien  de  la  fré- 
quentation des  choses  saintes  que  le  mespris  qui  naist  de 
la  familiarité  et  la  coustume  de  les  violer.  Ils  deviennent 
plus  hardis  meschans  et  non  pas  plus  gens  de  hien.  Ils 
perdent  le  scrupule  et  ne  quittent  pas  le  mal.  Tellement 
qu'il  est  à  croire  qu'ils  ne  vont  pas  tant  à  l'église  pour 
ohtenir  le  pardon  de  leurs  fautes  que  pour  demander  la 
permission  de  les  faire  et  avoir  autorité  de  pécher.  Et 
comme  quelques-uns  des  premiers  chrestiens  ne  faisoient 
point  difficulté  de  s'enyvrer,  estant  assis  sur  le  tombeau 
des  martyrs,  ils  se  figurent  aussi  que  toute  autre  meschan- 
ceté  leur  est  permise,  pourveu  que  d'ailleurs  ils  demeu- 
rent dans  quelque  apparence  de  piété'.  »  L'hypocrisie  de 
cette  fausse  piété  est  souvent  favorisée  par  une  théologie 
souple  et  complaisante  qui  met  son  point  d'honneur  à  se 

1.  T.  II,  le  Prince,  p.  26. 
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relâcher  do  raustérité  Iradilionnelle  et  qui  s'évertue  à 
Iranquilliser  la  conscience  des  péchevirs.  Celle  théologie 
dégénérée  aggrave  heaucoup  le  mal  qu'elle  a  mission  de 
guérir.  AussiBalzac  en  parle-l-  il  sans  ménagement,  avec  des 
termes  où  l'on  croit  entendre  comme  un  son  annonciateur 
des  Provinciales.  «  La  cour,  dit-il  non  sans  exagération, 
a  produit  de  certains  docteurs  qui  ont  trouvé  le  moyen 
d'accorder  le  vice  avec  la  vertu,  et  de  joindre  ensemble 
des  exlrémitez  si  esloignées.  On  donne  aujourd'huy  des 
expédiens  à  ceux  qui  ont  volé  le  bien  d'autruy,  pour  le 
pouvoir  retenir  en  saine  conscience.  On  enseigne  aux  prin- 
ces à  entreprendre  sur  la  vie  des  autres  princes,  après  les 
avoir  déchirez  hérétiques  en  leur  cabinet.  On  leur  apprend 
à  abbréger  des  guerres  dont  ils  appréhendent  la  longueur 
et  la  despense  par  des  assassinats  où  ils  ne  bazardent  que 
la  personne  d'un  traistre,  et  à  se  défaire  de  leurs  propres 
enfans  sans  aucune  forme  de  procès,  pourveu  que  ce  soit 
du  consentement  de  leurs  confesseurs'.  » 

Bien  différente  de  toutes  ces  contrefaçons,  la  véritable 
piété  honore  Dieu  par  une  foi  profonde  et  par  une  appli- 
cation constante  à  faire  sa  volonté.  Elle  est  solide  et  sim- 
ple, saine  et  forte,  elle  consiste  à  bien  s'assimiler  les  sen- 
timents de  la  religion  chrétienne  et  à  en  bien  pratiquer 
les  préceptes. 

Au  sujet  du  culte  extérieur,  qui  doit  être  la  manifesta- 
tion naturelle  de  la  piété,  l'auteur  du  Socrate  chrétien  a 
réfuté  deux  objections  que  certains  adressent  au  christia- 
nisme, l'iusieurs  esprits  délicats  se  scandalisent  de  la 
simplicité  excessive  de  la  langue  liturgique  employée  par 
l'Eglise  :  ils  la  trouvent  incorrecte,  dépourvue  d'élégance 
el  d'harmonie,  presque  barbare.  Balzac  n'ose  pas  être  d'un 
autre  avis;  il  convient  volontiers  que  Cicéron  serait  étran- 

1.  T.  II,  le  Prince,  p.  28. 
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ger  parmi  nous.  «  Je  demeure  (raccord  avec  vous,  dit-il, 
que  si  Cicéron  revenoit  au  monde  et  qu'il  entrast  dans 
une  de  nos  églises,  il  auroit  bien  de  la  peine  à  entendre 
ce  qu'on  y  récite  et  ce  qu'on  y  chante.  Il  seroit  surpris 
d-une  estrange  sorte  des  mesures  de  nos  vers,  de  nos 
rimes  en  prose,  de  nostre  Alléluia,  de  nostre  Amen,  de 
nostre  Deus  Sabaoth,  de  nostre  Osanna  in  excekis.  Peu 
s'en  faudroit  que  le  latin  de  la  messe  ne  luy  fust  une  lan- 
gue inconnue  et  qu'il  n'eust  besoin  de  guide  et  de  truche- 
ment dans  un  pays  où  il  a  régné  par  la  puissance  de  la 
parole'.  »  Mais  est-ce  là  une  raison  pour  mépriser  les  priè- 
res de  l'Eglise?  Non  assurément,  car  d'excellents  huma- 
nistes les  ont  récitées  avec  le  plus  grand  respect  et  la  plus 
parfaite  dévotion.  En  les  employant,  ils  ont  fait  attention 
uniquement  au  fond,  sans  tenir  compte  des  imperfections 
de  la  forme.  C'est  le  cas  du  célèbre  cardinal  Sadolet  et  du 
jésuite  Maflei.  «  Il  me  semble,  dit  Balzac,  qu'en  matière  de 
latin,  vous  ne  devriez  pas  estre  plus  délicat  que  le  cardi- 
nal Sadolet  et  que  le  jésuite  Maphée.  Ils  ont  esté  tous 
deux  de  l'une  et  de  l'autre  Rome.  Comme  ils  ont  escrit 
des  histoires  et  des  traitez  de  morale,  ils  ont  dit  aussi  la 
messe  et  le  bréviaire.  Mais  l'important  est  qu'ils  ont  dit 
la  messe  et  le  bréviaire  sérieusement  et  tout  de  bon.  Ils 
estoient  persuadez  de  ce  qu'ils  disoient  ^  »  Le  cardinal 
Sadolet  et  le  jésuite  Maphée  avaient  raison,  car  dans  les 
hymnes  de  l'Eglise  ce  n'est  pas  la  forme,  c'est  le  fond 
qu'il  faut  regarder.  Le  latin  liturgique  est  pauvre,  médio- 
cre, soit,  mais  il  renferme  d'admirables  richesses  de  pen- 
sée et  de  sentiment.  «  Xos  trésors,  déclare  notre  auteur,  ne 
laissent  pas  d'estre  trésors  pour  estre  dans  des  vaisseaux 
de  terre.  Dieu  qui  s'est  déguisé  à  l'autel.  (|ui  s'y  est  comme 
dégradé  soy-mesme  sous  de  viles  et  chétives  apparences, 
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justifie  et  approuve  par  ce  choix  loiile  autre  sorte  d'ab- 
baissemenl  et  de  pauvreté  ducosté  deriionimc.  (le  dehors 
qui  vous  oiïense,  cette  escorce  qui  vous  paroist  si  vilaine 
et  si  raboteuse,  enferment  des  biens  et  des  richesses  sans 
nombre...  Ne  vous  mettez  point  en  peine  pour  l'intérest 
de  la  religion;  n'ayez  point  de  peur  que  la  dignité  des 
mystères  soit  violée.  La  rudesse  des  termes  ne  gaste  rien 
dans  la  religion.  En  certains  cas  mesme  elle  a  du  mérite 
et  fait  partie  de  la  piété'.  » 

Après  avoir  répondu  aux  délicats  que  choque  la  médio- 
crité du  latin  liturgique,  Balzac  réfute  la  théorie  protes- 
tante qui  prétend  nous  interdire  le  culte  des  saints.  Cette 
exclusion  lui  paraît  tout  à  fait  injustifiée,  car  pourquoi 
n'y  aurait-il  pas  de  relations  entre  le  ciel  et  la  terre,  entre 
les  membres  de  l'Eglise  triomphante  et  de  l'Église  mili- 
tante? En  possession  du  paradis,  les  saints  ne  peuvent 
s'endormir  dans  une  indifférence  dédaigneuse  pour  ceux 
qu'ils  ont  laissés  après  eux,  mais  il  est  naturel  au  con- 
traire qu'ils  mettent  leur  sympathie  et  leur  puissance  au 
service  de  leurs  amis  de  la  terre.  Au  reste,  l'enseignement 
de  l'Église,  dès  la  plus  haute  antiquité,  autorise  et  recom- 
mande le  culte  des  saints,  et  c'est  une  raison  dont  les 
protestants  eux-mêmes  ne  sauraient  méconnaître  la  valeur, 
comme  le  dit  très  bien  Socrateh  son  contradicteur  hugue- 
not, après  avoir  cité  un  texte  de  saint  Léon.  «  Seroit-ce 
pour  néant  qu'on  auroit  crié  si  souvent  et  il  y  a  si  long- 
temps dans  la  métropolitaine  de  l'univers,  sur  le  throsne 
des  Apostres,  dans  la  chaire  de  sainct  Pierre  :  Ambite, 
ambite  illonim  suffragia,  ut  cum  quibiis  vobis  fuer'it  con- 
so?'tiu?n  devotionis,  sit  et  commimio  dignitatis.  Mon  bon 
gentilhomme,...  rendez-vous  à  ce  latin;  il  ne  vous  doit 
pas  estre  suspect,  il  est  des  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
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il  est  de  Rome  véritablement  orthodoxe,  de  vostre  Rome 
aussi  bien  que  de  la  nostre.  Prenez  le  conseil  que  vous 
donne  un  pape,  que  les  ministres  mesmes  ne  sçauroient 
s'empescher  d'appeller  sainct,  qui  parut  devant  Attila 
avec  une  forme  plus  qu'humaine,  armé  de  vertu,  de  reli- 
gion et  de  saincteté...  Il  n'est  point  d'oracle  plus  certain 
que  celuy  du  Vatican  de  ce  temps-là'.  »  C'est  pourquoi 
lîalzac  veut,  avec  l'Eglise  catholique,  que  le  culte  des 
saints  trouve  sa  place  dans  la  piété  chrétienne. 

VI 

Voilà  les  idées  principales  qui  constituent  ce  que  nous 
avons  appelé,  d'une  manière  un  peu  prétentieuse,  la  théo- 
logie de  Balzac.  Quelques-unes  de  ces  idées  seront  appe- 
lées à  une  grande  diffusion  au  xvii^  siècle.  Elles  formeront 
le  thème  favori  des  prédicateurs  et  des  écrivains  ecclésias- 
tiques; chacun  les  développera  à  sa  manière  sans  en  mo- 
difier sensiblement  le  fond.  On  pourrait  les  suivre  chez 
Pascal,  chez  la  Rruycre  et  chez  d'autres,  mais  nulle  part 
elles  ne  se  trouvent  réunies  en  une  synthèse  aussi  puis- 
sante que  chez  Bossuet.  Les  pensées  de  Balzac  sur  l'anti- 
quité de  la  religion  chrétienne  et  sur  le  rôle  de  la  Provi- 
dence dans  le  monde,  pour  ne  citer  que  les  plus  saillantes, 
ont  été  reprises  par  l'évoque  de  Meaux.  On  sait  quelle 
place  tient  dans  les  discours,  dans  les  oraisons  funèbres, 
dans  les  univres  de  celui-ci,  le  dogme  de  la  Providence, 
d'une  Providence  toujours  vigilante  et  toujours  agissante, 
qui  n'abandonne  pas  au  hasard  le  plus  petit  des  événe- 
ments humains,  mais,  à  travers  les  vicissitudes  les  plus 
déconcertantes  et  les  plus  imprévues,  poursuit  avec  une 
parfaite  sûreté  la  réalisation  d'un  plan  conçu  de  toute 
éternité;  qui  profite,  pour  atteindre  son  but,  des  circons- 
tances et  des  moyens  en  apparence  les  plus  impropres  à  ce 

i.  T.  II,  Sacrale  chrestien,  p.  27  i. 
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but;  dont  la  justice  imjilacable  frappe  lot  ou  tard  les  cou- 
pables, punit  des  crimes  oublies  depuis  de  longues  années, 
s'exerce  sur  les  peuples  comme  sur  les  individus  et,  par- 
dessus les  ruines  des  empires,  les  débris  des  trônes,  sur 
les  décombres  des  institutions  liumaines,  caduques  et 
éphémères,  élève  l'édifice  indestructible  delà  Cité  sainte. 
Le  dogme  de  la  Providence,  développé  tantôt  avec  le 
lyrisme  discret  de  la  foi  la  plus  simple,  tantôt  avec  la  ma- 
jesté de  la  pompe  oratoire  la  plus  grandiose,  est  une  des 
parties  les  plus  intéressantes  de  l'œuvre  de  Bossuet.  11 
constitue  le  point  culminant  de  sa  théologie,  il  domine  et 
permet  d'embrasser  du  regard  tous  les  autres. 

Quant  à  l'idée  cjue  la  religion  chrétienne  est  contem- 
poraine des  origines  du  monde,  est-il  besoin  de  rappeler 
qu'elle  est  lame  du  Discows  sur  F  histoire  universelle?  que 
toute  la  seconde  partie  de  ce  discours,  la  Suite  de  la  reli- 
gion, est  consacrée  à  Tétayer?  Déjà  Charron  l'avait  expo- 
sée, en  l'appliquant,  il  est  vrai,  spécialement  à  la  réfuta- 
tion du  protestantisme.  «Qui  plus  est  ancien  en  possession 
a  tousjours  le  droit  de  son  costé  plus  apparent  et  favora- 
ble, (jui  prior  est  tempore  potior  est  jure.  L'antiquité  (qui, 
comme  disoit  un  ancien,  est  alliée  de  la  sagesse  et  voysine 
de  la  divinité)  recommande  les  choses;  l'aage  et  la  lon- 
gueur du  temps  leur  baille  de  l'auctorité,  leur  apporte  de 
la  révérence;  la  prescription  les  asseure,  acquiert  et  baille 
tillre,  la  nouveauté  au  contraire  les  rend  suspectes,  dou- 
teuses et  disputables.  L'antiquité  est  vénérable  et  sacro- 
saincte,  la  nouveauté  profane  et  suspecte.  Cela  est  très 
vray  en  toutes  choses,  mais  principalement  aux  affaires 
de  la  foy  et  de  la  religion.  La  vérité  va  devant  et  est  plus 
ancienne  que  le  portraict  et  le  contrefaict.  La  bonne 
semence,  dit  l'Evangile,  a  esté  premièrement  semée,  et 
puis  l'ennemy  a  sursemé  de  la  zizanie.  Ce  qui  est  naturel, 
vray  et  de  Dieu,  est  le  premier;  Testranger,  le  faux  et  sup- 
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posé  vient  après;  puis  que  la  faiiceté  n'est  que  corruption 
de  la  vérité,  il  faut  donc  bien  qu'elle  soit  plus  jeune'.  » 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  esquisse  vigoureuse.  Bossuet,  au 
contraire,  a  donné  à  ce  raisonnement  un  développement 
d^une  ampleur  magnifique.  Dans  la  Suite  de  la  religion  il 
veut  montrer  que  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  se 
rattachent  l'un  à  l'autre,  que  par  Jésus-Christ  le  christia- 
nisme se  relie  aux  prophètes,  par  les  prophètes  à  Moïse, 
par  31oïse  aux  patriarches,  et  par  les  patriarches  au  pre- 
mier homme,  à  qui  Dieu  même  avait  enseigné  la  religion. 
«  Ainsi,  conclut-il,  quatre  ou  cinq  fails  authentiques  et 
plus  clairs  que  la  lumière  du  soleil  font  voir  notre  religion 
aussi  ancienne  que  le  monde.  Ils  montrent  par  conséquent 
qu'elle  n'a  point  d'autre  auteur  que  celui  qui  a  fondé  l'u- 
nivers, qui,  tenant  tout  en  sa  main,  a  pu  seul  et  commen- 
cer et  conduire  un  dessein  oii  tous  les  siècles  sont  com- 
pris-. »  C'est  là  une  marque  de  vérité  propre  à  l'Eglise 
catholique,  et  celte  marque  met  une  différence  essentielle 
entre  la  vraie  et  les  fausses  religions;  car  de  même  que 
n'a  pas  des  ancêtres  qui  veut,  de  môme  toutes  les  religions 
ne  peuvent  pas  établir  une  filiation  qui  les  fasse  remon- 
ter aux  origines  du  monde,  et  par  conséquent  au  Créateur. 
«  Ici,  s'écrie  Bossuet,  tombent  aux  pieds  de  l'Église  tou- 
tes les  sociétés  et  toutes  les  sectes  que  les  hommes  ont 
établies  au  dedans  ou  au  dehors  du  christianisme.  Par 
exemple,  le  faux  prophète  des  Arabes  a  bien  pu  se  dire 
envoyé  de  Dieu  et,  après  avoir  trompé  des  peuples  souve- 
rainement ignorants,  il  a  pu  profiter  des  divisions  de  son 
voisinage  pour  y  étendre  par  les  armes  une  religion  toute 
sensuelle,  mais  il  n'a  ni  osé  supposer  ([u'il  était  attendu, 
ni  enfin  il  n'a  pu  donner  ou  à  sa  personne  ou  à  sa  reli- 
gion aucune  liaison  réelle  ni  apparente  avec  les  siècles 

1.  Pierre  Charron,  les  Trois  Vérilez,  Vérité  Iroisiesme,  p.  330. 

2.  Bossuet,  Œuvres  complètes,  éd.  Lâchât,  t.  XXIV,  p.  567. 
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passés'.  »  C'est  pourquoi  ranli(|uité  de  leur  religion  est 
pour  les  chrétiens  une  si  grande  source  de  joie  et  de  fierté. 
Elle  ne  rend  pas  seulement  cette  religion  vénérable,  elle 
prouve  aussi  sa  divinité  I  Voilà  comment  nous  retrouvons 
transformées,  sous  la  plume  de  Bossuet,  les  idées  expri- 
mées par  Balzac.  En  se  dépouillant  de  la  rhétorique  dont 
les  avait  revêtues  Balzac,  en  se  débarrassant  des  antithè- 
ses, des  jeux  d'esprit,  des  mots  à  eflel,  elles  ont  acquis 
plus  de  dignité,  de  gravité,  de  sérieux;  elles  se  sont  aussi 
enrichies  d'aperçus  nouveaux,  plus  profonds,  mais  le  fond 
est  resté  le  môme,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  retrouver 
dans  l'auteur  du  Socrate  chrétien  l'ébauche  de  quelques- 
unes  des  pages  les  jjIus  fortes,  les  plus  éloquentes  et  les 
plus  élevées  du  xvu^  siècle. 

La  théologie  de  Balzac  est  intéressante  par  un  autre 
côté  que  par  les  idées  qui  la  constituent.  Nous  avons  déjà 
dit  et  il  est  trop  facile  de  constater  que  ces  idées  n'ont 
aucune  originalité  :  ce  sont  de  splendides  lieux  communs. 
Il  y  a  cependant  une  originalité  dans  le  Socrate  chrétien, 
et  cette  originalité  consiste  dans  la  manière  dont  Balzac 
comprend  la  théologie  et  estime  qu'il  convient  de  l'expo- 
ser. Gomme  plusieurs  de  ses  contemporains,  comme  Jan- 
sénius,  par  exemple,  qui  écrivait  à  Saint-Cyran  :  «  Pour 
vous  parler  naïvement,  je  tiens  fermement  qu'après  les 
hérétiques,  il  n'y  a  gens  au  monde  qui  aient  plus  cor- 
rompu la  théologie  que  ces  clabaudeurs  de  l'école,  que 
vous  connoissez...  Je  suis  dégoûté  un  peu  de  saint  Thomas 
après  avoir  sucé  saint  Augustin",  »  l'auteur  du  Socrate 
clirétien  est  défiant  et  môme  dédaigneux  à  l'égard  de  la 
scolastique.  On  se  souvient  que  le  sujet  d'un  de  ses  dis- 
cours fut  fourni  à  Socrate  par  la  présence  de  deux  reli- 
gieux venus  d'Espagne  avec  une  lourde  Somme  de  théo- 

1.  Ibid.,  p.  565. 

2.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I^r,  p.  292--293. 
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logie.  Celui-ci  s'adressa  à  ces  deux  bons  Pères  et  leur  dit 
des  choses  aussi  peu  agréables  que  le  fera  l'auteur  des 
Provinciales  à  son  naïf  jésuite.  «  Est-il  bien  vray,  leur 
demande-t-il,...  que  vostre  docteur  espagnol  soit  desjà  au 
vingt-cinquiesme  de  ses  volumes,  et  qu'il  en  promette 
encore  autant?  Ce  ne  sont  pas  des  promesse^;,  ce  sont  des 
menaces  qu'il  nous  fait'.  »  C'est  qu'en  réalité  il  ne  tient 
pas  en  haute  estime  les  ouvrages  tliéologiques  de  longue 
haleine  où  la  religion  est  exposée  avec  un  appareil  didacti- 
que très  compliqué,  où  ses  dogmes  sont  scrutés,  appi'ofon- 
dis,  examinés  avec  plus  de  subtilité  que  de  profondeur  et 
plus  de  curiosité  que  de  sûreté.  Ces  ouvrages  lui  paraissent 
présenter  plusieurs  défauts  très  graves.  D'abord  ils  con- 
tiennent peu  d'idées  vraiment  intéressantes,  utiles  à  la  vie 
religieuse  ou  môme  simplement  instructives  pour  l'esprit, 
«  Vous  ne  me  démentirez  pas,  écrit  Balzac,  vous  qui  avez 
voyagé  du  costé  du  Nord  (un  des  Pères  à  qui  Socrate  par- 
loi  t  avoit  esté  en  Pologne),  il  y  a  de  grands  pais  dans  le 
monde  qui  sont  de  grandes  solitudes.  Pour  y  voir  une 
maison,  il  y  faut  faire  plusieurs  journées.  On  pourroit 
dire  le  semblable  de  vos  gros  volumes.  Que  de  fables,  que 
de  landes,  que  de  terres  vagues  dans  cette  vaste  estendue, 
dans  ces  espaces  immenses!  A  la  bonne  heure  pourtant 
si  ce  n'cstoient  que  de  simples  déserts,  s'il  n'y  avoit  qu'une 
longue  et  ennuyeuse  stérilité  à  y  remarquer-.  »  Leurs 
spéculations  compliquées  ne  sont  pas  plus  solides  qu'u- 
tiles. Les  docteurs  ont  une  confiance  illimitée  dans  les 
priacipes  a  priori,  dans  les  déductions  qu'ils  en  tirent, 
dans  les  édifices  savants  qu'ils  bâtissent  de  la  sorte,  et 
facilement  ils  s'imagineraient  qu'à  l'aide  de  leur  dialec- 
ti([ue  ils  peuvent  découvrir  et  môme  fabriquer  à  volonté 
la  vérité.  Balzac  raconte  à  ce   propos  une  histoire  sans 

1.  T.  II,  Sacrale  chrestien,  p.  221. 

2.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  222. 
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doute  inventée  à  plaisir,  pour  donner  une  idée  de  leur 
assurance  outrecuidante.  11  se  trouvait  à  la  Rochelle,  chez 
le  grand  prieur  de  France,  lorsque  arriva  un  gentilhomme 
saintongeois  apportant  la  nouvelle  que  le  duc  d'Epernon 
était  revenu  d'Angleterre  depuis  deux  jours.  Sans  laisser 
au  grand  prieur  le  temps  d'ouvrir  la  bouche,  un  religieux 
qui  était  là,  «  fameux  et  redoutable  dialecticien  »,  se  leva 
et,  avec  sa  mine  et  sa  démarche  de  «  philosophe  gladia- 
teur »,  s'écria  :  «  Cela  ne  sçauroil  estre...  par  quatre  rai- 
sons indisputables,  et  je  men  vay  vous  prouver  qu'il  faut 
de  nécessité  que  M.  d'Espernon  soit  encore  à  Londres.  » 
Le  gentilhomme  saintongeois  ayant  répliqué  qu'il  l'avait 
vu  à  Plassac,  le  grand  dialecticien  continua  :  «  N'im- 
porte,... il  est  plus  à  croire  que  les  yeux  se  trompent  que 
la  raison  :  c'est  un  fantosme  que  vous  avez  veû,  et  c'est 
la  vérité  que  je  scay.  Je  pense  que  vous  estes  homme 
d'honneur  et  que  vous  ne  voudriez  pas  en  faire  accroire  à 
personne.  Mais  je  soustiens  que  les  sens  sont  des  impos- 
teurs, que  l'homme  extérieur  est  subjet  aux  illusions, 
que  la  nouvelle  dont  il  s'agit  implique  contradiction  mo- 
rale et  peut-estre  contradiction  physique'.  »  Ainsi  Balzac 
est  d'avis  qu'il  faut  se  défier  extrêmement  de  notre  rai- 
son et  des  incursions  qu'elle  peut  faire  sur  le  domaine 
de  la  théologie. 

:  Une  troisième  tort  de  la  spéculation  théologique  (^tou- 
jours aux  yeux  de  notre  auteur),  c'est  qu'elle  est  contraire 
à  l'esprit  même  de  la  foi.  Son  but  est  de  comprendre  les 
dogmes,  de  les  rendre  entièrement- accessibles  à  la  raison, 
de  les  inonder  des  lumières  de  la  philosophie.  Elle  cher- 
che à  embrasser  Dieu  dans  les  limites  de  l'esprit  humain, 
malgré  la  disproportion  et  les  distances  qui  les  séparent. 
«  Esloignez  que  nous  sommes  de  luy,  dit  Balzac,  d'une 

1.  T.  II.  Socrate  chrestien,  p.  226. 
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distance  qui  ne  se  peut  mesurer,  et  confinez  au  plus  bas 
cstagc  du  monde  qu'il  a  basty,  nous  voulons  monter  sur 
son  throsne  et  toucher  à  sa  couronne,  nous  aspirons  à  sa 
plus  estroite  confidence  et  à  sa  dernière  familiarité.  Au 
moins  prétendons-nous  de  le  voir  avecque  des  yeux  de 
chair,  de  le  comprendre  avec  un  esprit  noyé  dans  le  sang 
et  enseveli  dans  la  matière.  Nous  entreprenons  de  dis- 
courir de  sa  nature  et  de  son  essence,  de  faire  des  rela- 
tions de  sa  conduite  et  de  ses  desseins,  avec  le  jargon  de 
la  philosophie  d'Aristote'.  »  Telle  est  la  prétention  des 
théologiens  scolastiques  disciples  d'Aristote.  C'est,  de  l'a- 
vis de  notre  auteur,  une  prétention  injurieuse  à  Dieu. 
Car  Dieu  est  essentiellement  caché,  comme  dit  l'Ecriture. 
11  s'abrite  derrière  un  voile,  et  le  respect  que  nous  lui 
devons  nous  impose  de  ne  pas  soulever  ce  voile.  En  nous 
ordonnant  de  croire  en  lui,  il  nous  demande  d'accepter 
sa  parole,  et  non  pas  d'essayer  de  la  comprendre  entiè- 
rement-. ((  Nous  devons  ce  respect  à  celte  majesté  qui  se 
cache,  écrit  Balzac,  de  ne  vouloir  pas  la  descouvrir,  de 
ne  la  chercher  pas  avec  tant  de  diligence  et  d'empresse- 
meut.  Arrôlons-nous  à  ses  dehors  et  à  ses  rempars,  sans 
le  poursuyvre  jusque  dans  son  fort  et  dans  ses  relranche- 
mens.  Adorons  les  voiles  et  les  nuages  qui  sont  entre  nous 
et  elle.  Puisqu'elle  habite  une  lumière  inaccessible,  no 
faisons  point  de  dessein  sur  le  lieu  de  sa  demeure,  n'en 
ayons  point  de  la  surprendre  par  la  subtilité  de  nos  ques- 
tions, de  la  forcer  par  la  violence  de  nos  argumens''.  »  A 
quoi  mènent  d'ailleurs,  en  fin  de  compte,  tant  d'efforts 
pour  sonder  les  mystères,  tant  de  discussions,  de  raison- 
nements et  de  théories  sur  la  révélation?  A  des  résultats 
déplorables,  à  la  perte  de  la  foi,  à  la  ruine   de   l'ortlio- 

1.  T.  11,  Sacrale  chrestien,  p.  '2i'.j. 

2.  T.  II,  Sacrale  chrcslien,  p.  223. 

3.  T.  II,  Sacrale  chreslien,  p.  222. 
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doxie.  Que  de  fois  des  opinions  monstrueuses,  des  héré- 
sies funesles,  ne  sont- elles  pas  sorties  des  excès  de  la 
spéculation  théologique?  «  Ces  montagnes  d'escritures, 
lisons-nous  dans  le  Socrate  chrétien,  accablent  les  testes  et 
n'édifient  point  les  esprits.  Ces  volumes  se  forment  d'un 
dcsbordement  corrompu,  se  grossissent  des  superlluitez 
et  des  excrémens  de  l'esprit  humain.  Les  monosyllabes 
des  sages  valent  bien  mieux  que  tant  de  chapitres  et  de 
paragraphes,  que  tant  de  distinctions,  de  divisions  et  de 
subdivisions'.  »  Aussi  noire  auteur  ne  peut-il  s'cmpôcher 
de  maudire  la  philosophie  d'Arislote  pour  le  mal  qu'elle 
a  fait,  et  de  lui  préférer  l'adoration  silencieuse  et  respec- 
tueuse de  la  foi  devant  les  dogmes.  «  Bon  Dieu!  s'écrie- 
t-il,  qu'Aristote  et  sa  dialectique  ont  gasté  de  lestes!  Qu'il 
y  a  dans  le  monde  de  foux  sérieux,  de  foux  qui  se  fondent 
en  raison,  de  foux  qui  sont  desguisez  en  sages!  0  mon 
Dieu!  que  le  silence  du  sanctuaire  est  bien  meilleur  que 
le  babil  des  Académies,  et  qu'il  vaut  bien  mieux  marcher 
dans  la  simplicité  de  vos  voyes,  que  de  s'égarer  dans  les 
labyrintes  d'Aristote^!  »  Et  voilà  qui  résume  très  bien  la 
pensée  de  Balzac  sur  cette  question.  A  quoi  bon  mettre  la 
philosophie  au  service  de  la  théologie?  A  quoi  bon  sur- 
charger d'un  système  philosophique  les  données  de  la 
révélation?  A  quoi  bon  mêler  Aristote  et  l'Evangile,  pour 
rendre  la  foi  plus  savante  et  plus  profonde?  A  quoi  bon 
pousser  chaque  jour  plus  loin  les  investigations  des  théo- 
logiens, pour  essayer  de  découvrir  dans  les  dogmes  un 
contenu  de  jour  en  jour  plus  riche  et  pour  fournir  de  ces 
mêmes  dogmes  une  explication  rationnelle?  C'est  là  une 
tentative  inutile,  dangereuse,  présomptueuse  et  que  Dieu 
voit  de  mauvais  o'il.  En  fait  de  croyances,  tenons-nous- 
en  donc  à  ce  qui  a  été  certainement  révélé  et  qui  nous 

1.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  221. 

2.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  226. 
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est  proposé  comme  tel  par  l'Eglise.  C'est  là  le  fond  solide 
et  consistant,  l'objet  indestructible  de  notre  foi.  N'est-il 
pas  frappant  de  voir  combien  les  idées  de  Balzac  sur  ce 
point  ressemblent  aux  idées  exprimées  sur  le  même  sujet 
quelques  années  auparavant  par  l'auteur  de  la  Sagesse? 
Charron  professe  la  môme  défiance  et  la  môme  indiffé- 
rence que  l'auteur  du  Socrate  chrétien  à  l'égard  de  la  spé- 
culation théologique.  11  la  trouve  vaine  et  pleine  de  périls. 
Il  veut  que  son  sage  soit  sceptique  pour  n'être  pas  tenté 
déjuger,  de  critiquer  la  foi,  de  porter  dans  le  domaine 
du  dogme  une  curiosité  indiscrète  et  sans  résultat  possi- 
ble. L'idéal  de  la  foi  lui  parait  ôtrc  dans  la  soumission 
absolue  et  sans  réserve ,  mais  simple  et  dépourvue  de 
l'ambition  de  comprendre,  d'expliquer,  d'enrichir  et  de 
compliquer  le  dépôt  traditionnel  par  des  approfondisse- 
ments nouveaux.  Charron  est  partisan,  comme  Balzac, 
d'une  théologie  simplifiée  et  sagement  limitée  aux  dogmes 
déjà  fixés. 

La  théologie  ainsi  comprise,  l'auteur  du  Socrate  chré- 
tien se  préoccupe  de  la  faire  sortir  de  l'école,  de  la  débar- 
rasser de  la  forme  abstraite,  hérissée,  rébarbative,  que  lui 
donnent  le  latin  barbare  des  docteurs,  leur  terminologie 
savante  et  obscure,  leurs  raisonnements  subtils  et  com- 
pliqués. Il  extrait  des  ouvrages  consacrés  à  cette  matière 
la  substance  de  la  religion,  les  idées  fondamentales  les 
plus  capables  d'intéresser  le  chrétien,  d'éclairer  son  esprit, 
de  loucher  son  cœur,  en  un  mot,  la  moelle  du  christia- 
nisme. Ces  idées,  il  les  traduit  dans  une  langue  claire, 
pure,  agréable,  dans  la  langue  que  parlent  et  qu'écrivent 
les  beaux  esprits,  les  membres  de  la  société  polie,  tous 
ceux  qui  se  piquent  de  mériter  le  nom  si  envié  d'honnête 
homme.  Surtout,  lui  qui  est  regardé  par  ses  contempo- 
rains, qui  se  regarde  lui-même  comme  le  créateur  de  l'é- 
loquence française,  il  s'efforce  de  les  présenter  sous  une 
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forme  éloquente,  c'esl-à-dire  de  les  rendre  persuasives  par 
l'agrénienl  du  style,  par  l'art  de  rcxposition,  par  une  sorte 
d'harmonie  générale  qui  leur  permettra  de  s'insinuer  faci- 
lement dans  les  esprits.  La  méthode  de  lialzac  n'est  pas 
nouvelle,  et  il  le  sait  hien.  C'est  celle  qu'ont  employée  les 
meilleurs  écrivains,  les  moralistes  les  plus  goûtés  de  l'an- 
tiquité, Plutarque  etSénèque,  pour  l'enseignement  de  leurs 
préceptes  moraux.  «  Cette  adresse  avec  laquelle  on  entre 
finement  dans  l'âme,  dit  lîalzac,  sans  y  donner  l'allarme 
par  des  argumens  en  forme,  n'est  pas,  comme  vous  sça- 
vez,  une  invention  de  ce  siècle;  elle  a  esté  pratiquée  par 
nos  chers  amis  de  l'antiquité.  Ils  n'espouvantoient  pas 
ceux  qu'ils  vouloient  prendre.  Ils  sçavoient  rire  utilement. 
Ils  sçavoient  apprivoiser  la  plus  farouche  philosophie. 
Celle-là  mesme  qui  outrage  la  nature  dans  le  l'ortique  de 
Zenon,  chatouille  l'esprit  dans  les  livres  de  Sénèque'.  » 
C'est  cette  méthode  si  séduisante  chez  les  moralistes  anti- 
ques que  notre  auteur  se  propose  d'employer  au  service 
du  christianisme,  et  voilà  pourquoi  il  met  en  scène  Socrafe, 
un  Socrate  converti,  baptisé,  pénétré  de  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne.  Sacrale,  c'est,  en  somme,  l'homme  du 
monde  qui  ne  veut  pas  se  donner  le  ridicule  d'avoir  les 
prétentions  dogmatiques  d'un  théologien,  qui  n'entend 
pas  cependant  demeurer  tout  à  fait  étranger  aux  questions 
théologiques,  et  qui  réclame  la  liberté  d'en  dire  respec- 
tueusement son  sentiment  et  de  les  traiter  à  la  manière 
des  honnêtes  gens. 

Ainsi,  grâce  à  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  la  théologie 
ne  sera  pas  le  monopole  des  théologiens,  la  spécialité  de 
la  Sorbonne,  mais  elle  entrera  dans  le  patrimoine  intel- 
lectuel de  tous  les  esprits  cultivés.  C'est  Balzac,  et  non  pas 
Pascal,   qui  l'a   introduite  dans  la  littérature    française. 

1.  T.  Il,  Socrate  chresllen,  Avant-propos. 
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C'est  à  lui  qu'il  convient  de  faire  honneur  de  cette  initia- 
tive si  digne  de  remarque  dans  l'histoire  des  idées  reli- 
gieuses, et  en  môme  temps  si  féconde.  Le  xvii'  siècle  a  élé 
un  grand  siècle  de  vulgarisation  théologique.  11  ne  s'est 
pas  préoccupé  en  général  de  chercher  des  vues  nouvelles 
dans  la  théologie.  Ceux,  du  reste,  qui  l'ont  tenté  ont  parfois 
éprouvé  de  cruelles  mésaventures.  Les  résultats  acquis, 
après  l'immense  et  méthodique  travail  d'approfondisse- 
ment, d'explication,  de  développement  que  le  moyen  âge 
avait  fait  sur  les  données  de  la  révélation,  après  le  vaste 
effort  auquel  la  scolastique  s'était  livrée  pour  réduire  en 
système  l'œuvre  des  Pères,  lui  ont  paru  suffisants.  Dans  la 
végétation  si  riche  et  si  toulTue  sortie  de  la  méditation  des 
siècles  précédents,  il  lui  a  semblé  qu'il  y  avait  plutôt  à 
émonder,  à  élaguer,  à  clarifier  qu'à  ajouter.  Aussi  les 
meilleurs  esprits  de  ce  temps  ont  estimé  que  l'effort  le  plus 
opportun  était  d'exposer  d'une  manière  claire,  vivante, 
attrayante,  aussi  humaine  que  possible,  les  parties  les  plus 
solides  et  les  plus  intéressantes  de  l'enseignement  théolo- 
gique élaboré  dans  les  écoles.  La  théologie  pouvait  mon- 
trer avec  herlé  ses  Sommes,  produit  d'une  science  pro- 
fonde et  de  réflexions  bien  conduites.  11  était  temps  qu'elle 
eût  aussi  le  droit  de  revendiquer,  comme  titres  de  gloire, 
quelques  chefs-d'œuvre  littéraires  capables  de  rivaliser 
avec  les  beaux  écrits  des  Pères  dont  la  tradition  semblait 
depuis  longtemps  perdue,  dignes  aussi  de  prendre  place  à 
côté  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  profane.  C'est  dans 
cette  intention  plus  ou  moins  consciente  que  Pascal,  JJos- 
suet,  Fénelon,  pour  ne  citer  que  les  plus  grands,  ont  com- 
posé des  ouvrages  où  les  lieux  communs  de  la  théologie, 
exposés  avec  tous  les  secrets  d'une  composition  savante, 
d'un  style  élégant,  avec  cet  art  de  persuader  qui  gagne  les 
esprits  mieux  que  les  raisonnements,  avec,  en  un  mot, 
foutes  les  ressources  de  ce  que  lialzac  appelait  «  l'élo- 
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qnonce  ».  s'élèvent  à  la  dignité  littéraire.  Or,  c'est  lialzac 
qui  leur  avait  montré  la  voie.  Ce  n'est  pas  un  mince  hon- 
neur pour  lui  d'ouvrir,  par  son  Sacrale  chrétien  et  ses 
Dissertations  cJirétiennes  et  morales,  une  série  d'œuvres  où 
figurent  les  Provinciales,  les  Pensées,  le  Discours  sur  l'his- 
toire universelle,  les  Méditations  sur  l'Evangile,  le  Traité 
de  l'existence  de  Dieu. 


CHAPITRE  IV 

Balzac  et  les  erreurs  religieuses  de  son  temps. 


Une  élude  des  idées  religieuses  de  Guez  de  Balzac  serait 
incomplète  si  on  n'examinait  pas  ce  qu'il  a  pensé  des 
principales  erreurs  dont  l'orthodoxie  catholique  a  été 
menacée  à  son  époque.  Ces  erreurs  se  résument  dans 
trois  noms  :  le  naturalisme  païen,  le  protestantisme  et  le 
jansénisme. 

Après  avoir  régné  pendant  plusieurs  siècles  sans  ren- 
contrer de  rivalité  sérieuse,  après  avoir  dominé  la  philo- 
sophie, la  politique,  le  droit  et  les  arts,  après  s'être  épanoui 
librement  dans  l'intégrité  de  ses  dogmes  et  de  son  idéal, 
le  christianisme  s'était  trouvé  brusquement  en  face  d'un 
adversaire  d'autant  plus  dangereux  qu'il  se  montrait  plus 
subtil.  C'était  la  Renaissance  qui  l'avait  suscité.  La  Renais- 
sance, en  effet,  réveillait  dans  les  esprits  le  culte  enthou- 
siaste de  la  raison  et  de  la  nature,  qu'il  est  si  difficile  de 
contenir  dans  de  justes  limites  et  qui,  exagéré,  va  à  ren- 
contre des  deux  principes  fondamentaux  de  l'esprit  chré- 
tien, l'impuissance  pour  l'homme  de  connaître  par  ses 
seules  lumières  le  mystère  de  sa  destinée  et  d'atteindre  par 
ses  seules  forces  la  perfection  qui  lui  convient.  C'est  ainsi 
que,  dès  les  débuts  de  la  Renaissance,  la  doctrine  chré- 
tienne et  le  paganisme  antique  avaient  été  mis  en  présence. 
Dans  beaucoup  d'esprits  ils  s'étaient  juxtaposés  malgré 
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leur  incompalihiliLo  profonde,  ot  les  meilleurs  représen- 
tants (le  riiiinmnismc  prélendaient  admirer  les  anciens, 
s'inspirer  de  leur  philosophie,  s'approprier  les  maximes 
de  leur  sagesse,  sans  préjudice  pour  la  foi  Iraditionnelle. 
Mais  entre  les  deux  doctrines,  l'ancienne  et  la  nouvelle, 
l'équilihre  ne  dura  pas  longtemps,  si  tant  est  qu'il  ait 
jamais  existé,  et,  par  une  infiltration  lente  et  plus  ou 
moins  consciente,  l'esprit  de  IMaton,  de  Sénèque  et  de 
Plutarque  prit  peu  à  pou  la  place  de  l'Evangile,  de  telle 
sorte  qu'à  la  fin  du  xvi"  siècle  des  écrivains  comme  Mon- 
taigne et  Charron  réduisaient  leur  croyance  religieuse  à 
n'être  plus  dans  leur  esprit  qu'un  mince  résidu,  stérile  et 
figé  dans  son  immobilité.  Balzac,  à  n'en  pas  douter,  con- 
naissait ces  écrivains  ;  ils  furent  les  maîtres  de  sa  jeunesse, 
et  leur  lecture  contribua  à  former  son  esprit.  Fut-il  comme 
eux  un  païen  teinté  de  christianisme?  Partagea-t-il  leur 
engouement  pour  la  sagesse  antique  et,  sans  se  l'avouer 
à  lui-même,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte,  mit-il 
Sénèque  et  les  moralistes  de  l'antiquité  au-dessus  de 
Jésus-Christ  et  de  l'Evangile? 

Sans  être  sceptique,  notre  célèbre  écrivain  éprouve  une 
certaine  défiance  à  l'égard  de  la  raison  ;  il  la  croit  faible, 
changeante  et  capable  d'être  facilement  corrompue  par 
des  causes  diverses.  Aussi  n'admet-il  pas  la  possibilité  de 
constituer  en  dehors  du  christianisme  une  philosophie 
solide,  de  vues  élevées  et  se  suffisant  à  elle-même.  Les 
diverses  tentatives  faites  pour  cela  ne  lui  paraissent  pas 
avoir  réussi.  La  philosophie  d'Aristote  et  de  Platon,  les 
meilleures  philosophies  de  l'antiqnité,  ont  abouti  à  un 
échec,  car  elles  n'ont  pu  donner  aux  esprits  qu'une  lu- 
mière pâle  et  incertaine.  Toutes  leurs  découvertes,  toutes 
leurs  conclusions,  toutes  leurs  doctrines,  se  ramènent  à 
des  «  peut-être  »,  là  où  il  faudrait  des  certitudes.  «  Avant 
luy  (Jésus-Christ),  on  se  doutoit  bien  de  quelque  chose, 
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on  (lonnoit  de  légères  atteintes  à  la  vérité,  on  avoit  quel- 
ques soupçons  et  quelques  conjectures  de  ce  qui  est.  Mais 
les  plus  intelligens  estoient  les  plus  retenus  et  les  plus 
timides  à  se  faire  entendre;  ils  n'osoient  se  déclarer  sur 
quoy  que  ce  soit,  ils  ne  parloient  qu'en  tremblant  et  en 
hésitant  des  affaires  de  l'autre  vie;  ils  consultoient  et  dé- 
libéroient  tousjours,  sans  jamais  se  résoudre  ni  prendre 
parti'.  »  C'est  pour  ne  pas  s'exposer  aux  mêmes  mésaven- 
tures que  l'auteur  du  Socrale  chrétien  estime  qu'il  faut 
renoncer  à  faire  usage  de  sa  raison  dans  les  matières  reli- 
gieuses. Il  faut  la  sacrifier  à  Dieu,  la  lui  livrer  sans  réserve, 
l'immoler  au  pied  de  ses  autels.  C'est  la  plus  agréable  vic- 
time qu'il  soit  possible  de  lui  offrir.  «  Mais  je  vous  prie, 
dit  Socrate,  quelle  plus  noble  victime  qu'un  esprit  domté 
et  assujetti?  Quel  plus  agréable  sacrifice  à  Dieu  que  celuy 
que  l'homme  lui  fait  de  sa  raison,  de  cette  partie  altière 
et  présomptueuse,  de  cet  animal  fier  et  superbe,  né  au 
commandement  et  à  la  supériorité,  qui  veut  tousjours 
monter  et  jamais  descendre,  qui  ne  songe  qu'à  la  victoii'e, 
au  triomphe,  à  la  couronne,  bien  loin  de  se  résoudre  au 
joug,  à  la  captivité,  à  la  mort"  ?  »  Ce  sacrifice  de  la  raison, 
cette  abdication  intérieure  de  l'esprit,  est  la  plus  essen- 
tielle disposition  du  chrétien,  et  celle  qui  fait  pénétrer  le 
plus  avant  Dieu  dans  notre  àme.  Elle  constitue  le  triomphe 
parfait,  l'épanouissement  complet  de  la  foi  en  nous. 
«  Plus  nous  sommes  vuides  de  nous-mêmes,  plus  nous  avons 
de  disposition  à  estre  remplis  de  Dieu.  D'ordinaire  il  ob- 
serve ce  silence  de  nostre  raison,  pour  s'entretenir  avec  nous 
sans  estre  interrompu  par  le  babil  et  les  questions  de  cette 
importune...  Et  partant,  conclut  Balzac,  s'il  estoit  permis 
d'opter,  j'aimerois  bien  mieux  cette  raison  prisonnière  de 
la  foy  et  sacrifiée  par  l'humilité,  cette  raison  abattue  et 

1.  T.  II,  !>ocrale  chrestlen,  p.  212. 

2.  T.  II,  Sacrale  chrestien,  p.  231. 
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endormie,  voire  mesme  niorle  et  onlerrée  au  pied  des 
autels,  ([ue  celte  autre  raison  juge  de  la  foy,  animée  d'or- 
gueil et  de  vanité,  si  vive  et  si  remuante  dans  les  escholes, 
qui  fait  tant  la  maistresse  et  la  souveraine,  qui  ne  parle 
que  de  régner  et  de  vaincre  partout  on  elle  est'.  »  Si  on 
serrait  de  trop  près  les  expressions  de  Balzac,  comme  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  remarquer,  il  faudrait  le 
ranger  parmi  les  fidéistes.  Mais  on  se  tromperait  de  lui 
prêter  toujours  des  doctrines  bien  arrêtées.  En  dehors  des 
questions  littéraires,  le  grand  épistolier  de  France  a  plutôt 
des  tendances  doctrinales  que  des  systèmes  précis.  Ici  il 
se  propose  moins  de  définir  les  limites  de  la  raison  et  de 
la  sacrifier  absolument  ù  la  foi,  que  d'inspirer  à  son  égard 
une  sage  réserve  et  de  mettre  la  foi  à  l'abri  de  tout  dan- 
ger. Son  état  d'esprit  n'en  est  pas  moins  significatif.  Bal- 
zac insiste  trop  sur  les  infirmités  de  la  raison  humaine, 
sur  l'insuccès  des  grandes  tentatives  faites  autrefois  pour 
résoudre  les  problèmes  capitaux  de  la  vie,  sur  l'insuffi- 
sance absolue  de  la  philosophie,  pour  être  exposé  à  se 
laisser  séduire  par  le  rationalisme  païen  et  à  faire  place 
dans  son  esprit  à  une  métaphysique  étrangère  au  chris- 
tianisme ou  simplement  indépendante  de  lui. 

II 

Si  l'auteur  du  Sacrale  clirétien  ne  tient  pas  en  très  haute 
estime  les  systèmes  métaphysiques  des  anciens,  il  n'en 
faudrait  pas  conclure  qu'il  méprise  ces  derniers,  car  s'ils 
n'ont  pu  résoudre  les  principales  énigmes  du  monde,  ils 
se  sont  du  moins  montrés  courageux  et  sages  dans  la  con- 
duite de  la  vie.  L'antiquité  a  échoué  dans  la  philosophie 
spéculative,  mais  elle  a  été  plus  heureuse  dans  l'ordre 

1.  ma. 


BALZAC    ET    LES    ERREURS    RELIGIEUSES    DE    SON    TEMPS       133 

moral.  En  bon  humaniste,  nourri  par  la  lecture  des  his- 
toriens et  des  poètes  latins,  et  héritier  de  la  tradition  du 
xvi°  siècle,  Balzac  admire  les  grands  hommes  de  Rome. 
Il  voit  en  eux  des  êtres  plus  grands  que  nature,  des  repré- 
sentants d'une  race  plus  vigoureuse  et  plus  forte  que  la 
nôtre,  dont  il  est  impossible  non  pas  seulement  de  dé- 
passer, mais  d'atteindre  les  proportions  extraordinaires. 
(c  Avouons-le  derechef,  Madame,  dit-il  à  la  marquise  de 
Rambouillet,  il  est  certain  que  les  grandes  largesses  de  Dieu 
ont  esté  faites  au  commencement,  et  qu'encore  que  son 
bras  ne  soit  plus  court  qu'il  estoit,  ses  mains  sont  moins 
ouvertes  qu'elles  n'estoient.  Outre  le  droit  d'aisnesse  qu'a 
eu  l'antiquité  sur  les  derniers  temps,  elle  a  eu  d'autres 
avantages  qui  ont  fini  avec  elle  et  ne  se  sont  point  trouvez 
en  sa  succession.  Elle  a  eu  des  vertus  dont  nostre  siècle 
n'est  point  capable.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  les  Gamilles 
ni  les  Gâtons.  Nous  ne  sommes  pas  de  la  force  de  ces  gens- 
là.  Au  lieu  d'exciter  nostre  courage,  ils  désespèrent  nostre 
ambition.  Ils  nous  ont  plustost  bravé  qu'ils  ne  nous  ont 
instruit  par  leurs  actions.  En  nous  donnant  des  exemples, 
ils  nous  ont  obligé  à  une  peine  inutile,  ils  nous  ont  donné 
ce  que  nous  ne  sçaurions  prendre,  ces  exemples  estant  de 
telle  hauteur  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'y  atteindre*.  »  C'est 
qu'il  trouve  chez  ces  Romains,  dont  il  parle  avec  l'enthou- 
siasme emphatique  de  Corneille,  les  plus  hautes  vertus, 
les  qualités  intellectuelles  les  plus  remarquables,  les  talents 
qui  font  l'homme  d'Etat  et  les  qualités  qui  sont  le  meil- 
leur ornement  du  citoyen.  Leur  vie  a  été  soulevée  et  sou- 
tenue par  un  sentiment  puissant  et  fécond,  l'amour  de  la 
gloire.  L'auteur  du  Socrale  chrét'uni  ne  le  Irouve  pas  mau- 
vais, car  ce  sentiment  distingue  les  âmes  d'élite  de  la  foule, 
favorise  l'épanouissement  des  facultés  utiles  à  la  société, 

1.  T.  II,  Dissertations  politiques,  ]}.  A2S. 
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engendre  les  hcroïsnics  individuels  dont  tout  le  monde 
bénéficie.  «  Pardonnons,  Madame,  l'ambition  à  ceux  qu'on 
appelle  sages,  écrit  notre  auteur.  Ne  nous  estonnons 
point  qu'ils  désirent  le  commandement  et  qu'ils  veuillent 
occuper  les  premières  places.  Plaidons  mesmc  leur  cause 
en  quatre  paroles.  Il  faut  donner  du  crédit  et  de  l'autho- 
rité  à  la  raison,  afin  que  le  bazard  ne  soit  pas  le  maistre; 
il  faut  armer  les  bons  conseils,  de  peur  que  la  folie  ne  soit 
plus  forte  que  la  sagesse.  D'ailleurs  les  âmes  extraordi- 
naires doivent  connoistre  ce  qu'elles  valent.  Elles  doivent 
sçavoir  que  le  gouvernement  leur  appartient  de  droit  natu- 
rel et  qu'elles  viennent  au  monde  ou  pour  régner  ou  pour 
conseiller  les  rois'.  »  Oue  de  brillants  exploits  n'a  pas  fait 
naître  le  désir  de  transmettre  à  la  postérité  un  nom  plein 
de  gloire,  de  laisser  aux  générations  futures  un  souvenir 
immortel!  Que  de  succès  éclatants  n'a  pas  valus  à  Rome 
l'espoir  d'une  statue  ou  la  perspective  d'un  triompbe! 
«  Ils  (les  Romains)  entreprenoient,  dit  Balzac,  les  fameuses 
actions  dont  la  mémoire  nous  estonne;  ils  venoient  à  bout 
des  choses  apparemment  impossibles  et  dont  la  seule  pro- 
position feroit  peur  à  la  pluspart  des  princes  de  nostre 
siècle.  Ils  devenoient  vieux  dans  les  armées  et  cherchoicnt 
par  une  infinité  de  combats  l'occasion  d'une  bataille,  et 
par  mille  périls  un  plus  grand  péril.  Mais  pourquoy,  à 
vostre  advis,  tant  de  périls  et  tant  de  combats?  Vous 
plaist-il.  Madame,  que  je  vous  le  die?  G'estoit  pour  obte- 
nir le  triompbe,  pour  voir  une  de  leurs  statues  en  public, 
pour  avoir  un  nouveau  nom.  Et  ce  triomphe  n'estoit  que 
la  beauté  d'une  journée,  et  cette  statue  ne  leur  servoit 
pas  plus  qu'un  meuble  inutile,  et  ce  nom  n'adjoustoit  à 
leur  fortune  que  trois  ou  quatre  syllabes-.  »  Ce  n'est  pas 
seulement  le  courage  militaire  qui  a  été  inspiré  par  l'a- 

1.  T.  Il,  Dissertai  ions  jMlifiqiics.  p.  4ô5. 
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mour  de  la  gloire,  c'est  aussi  le  courage  civique.  Ce  cou- 
rage, aussi  méritoire  et  plus  utile  à  la  patrie  que  l'autre, 
s'est  incarné  dans  les  consuls,  dans  ces  hommes  à  la  fois 
capitaines  et  magistrats  qui  ont  porté  si  haut  les  destinées 
de  Rome.  Balzac  trace  avec  admiration  du  consul  romain 
lin  portrait  oii  se  trouve  résumée  à  grands  traits  l'histoire 
du  peuple -roi.  Le  consul  a  d'abord  le  plus  profond  res- 
pect pour  les  lois,  où  il  voit  l'expression  sacrée  de  la  vo- 
lonté populaire.  «  Premièrement  il  ne  sçait  pas  moins 
obéir  aux  loix  qu'il  sçait  commander  aux  hommes,  et  dans 
une  élévation  d'esprit  qui  voit  les  couronnes  au-dessous 
de  lu3%  il  a  une  âme  tout  à  fait  soumise  à  la  puissance 
du  peuple.  Il  révère  la  sainteté  de  cette  puissance  entre 
les  mains  d'un  tribun...  Croyant  que  faillir  est  le  seul 
mal  qui  puisse  arriver  à  l'homme  de  bien,  il  croit  qu'il 
n'y  a  point  de  petites  fautes,  et,  se  faisant  une  religion  de 
la  moindre  partie  de  son  devoir,  il  pense  qu'on  ne  peut 
pas  mesmes  estre  négligent  sans  impiété.  Il  estime  plus  un 
jour  employé  à  la  vertu  qu'une  longue  vie  délicieuse,  un 
moment  de  gloire  qu'un  siècle  de  volupté.  Il  mesure  le 
temps  par  les  succez  et  non  pas  par  la  durée'.  »  Grâce  à 
ces  dispositions,  il  est  prêt  à  tous  les  dévouements,  aux 
entreprises  les  plus  périlleuses  et  aux  sacrihces  les  plus 
pénibles.  Tel  est  le  noble  type  du  Romain  que  Balzac  a 
esquissé,  après  l'auteur  iVHoracc  et  de  Cinna.  Il  est  élevé, 
vigoureux,  énergique.  Par  son  désintéressement,  son  res- 
pect indéfectible  du  devoir,  sa  force  mâle,  il  a  une  allure 
stoïcienne. 

On  peut  facilement  trouver  d'autres  traces  de  l'in- 
lluence  stoïcienne  dans  l'œuvre  de  Balzac.  Il  arrive  parfois 
à  notre  auteur  d'exprimer  des  sentiments  assez  voisins 
par  le  ton  et  par  le  style  de  ceux  de  Sénèque,  de  du  Yair 

1.  T.  II,  Dissin-talioiif:  poliUques,  p.  iv?!. 
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OU  de  Charron.  Comme  ces  disciples  du  Portique,  il  parle 
souvent  du  sage  idéal,  de  la  force  d'âme,  de  la  conslance 
qu'il  doit  rechercher,  de  l'indifférence  qui  lui  convient 
dans  le  plaisir  ou  dans  la  douleur.  Il  définit  la  bonne  phi- 
losophie d'une  nuinicre  toute  stoïcienne.  «  La  véritable, 
kl  bonne  philosophie,  dit-il,  car  il  y  en  a  une  fausse  et  une 
mauvaise,  nous  rend  la  mort  familière  par  une  fré(juente 
méditation;  elle  nous  oste  la  peur  et  nous  dissimule  le 
mal  ;  elle  nous  apprend  que  les  seules  fautes  que  nous  fai- 
sons sont  les  seuls  malheurs  qui  nous  arrivent  et  que  la 
consolation  que  reçoit  un  homme  qui  ne  perd  point  par 
son  imprudence,  mais  par  l'infidélité  d'autruy,  est  préfé- 
rable aux  bons  succez  de  celuy  qui  gagne  par  son  crime, 
et  non  par  sa  vertu'.  »  11  résume  très  heureusement,  dans 
des  formules  plus  concises  qu'à  l'ordinaire,  les  principes 
fondamentaux  ou  les  considérations  les  plus  familières  du 
stoïcisme.  11  nous  dit,  par  exemple,  que  c'est  en  lui-même, 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  personnel,  de  plus  profond  et  de 
plus  intime,  que  l'homme  doit  placer  sa  grandeur,  son 
amour-propre,  son  honneur,  car  cela  seul  est  essentiel  et 
durable.  «  11  est  donc  nécessaire,  écrit-il,  d'avoir  en  soy  le 
principe  de  sa  grandeur,  il  faut  estre  riche  de  ses  propres 
biens,  et  ce  sont  ces  biens  qui  ne  se  perdent  ni  par  les 
embrazemens,  ni  par  les  naufrages.  Ce  sont  ces  parties 
qui  tiennent  à  l'Ame,  que  les  accidens  des  choses  ne  peu- 
vent entamer;  ce  sont  pièces  fortes  et  solides,  inviolables 
au  malheur  du  temps  et  aux  outrages  de  la  fortune.  Ceux 
qui  ont  de  semblables  biens  se  consolent  dans  la  pauvreté 
et  dans  la  douleur.  Par  conséquent  ils  feront  quelque 
chose  de  moins,  s'ils  se  resjouissent  en  prison  et  en  exil-.  » 
De  ce  principe  il  tire  cette  conclusion  où  l'on  trouve  réu- 
nis les  préceptes  les  plus  imporlants  de  la  philosophie  du 

1.  T.  11,  Des  Minush-es  et  du  Min't.slère,  p.  i94. 

2.  T.  Il,  DisscrlaUous  clives  Hennés  et  morales,  p.  407. 
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Portique  :  «  No  mettons  ()oint  l;i  félicité  en  une  place  qui 
est  ce  matin  à  nous  et  qui  pourra  estre  à  nostre  ennemi 
cette  aprcs-disnée.  Ne  mesurons  point  la  valeur  des  hom- 
mes par  celle  des  choses  qui  sont  autour  d'eux,  par  leurs 
charges  et  par  leurs  richesses.  Ces  parties  ne  sont  ni  na- 
liirelles  ni  vivantes.  Ce  sont  des  bras  d'argent  et  des  bras 
d'yvoire  à  ceux  qui  ont  des  dclauts.  Ce  sont  des  orncmens 
agréables  à  ceux  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  mal  faits.  Ce 
sont  tousjours  néantmoins  des  pièces  jointes  et  atta- 
chées'. »  Dans  l'expression  des  maximes  stoïciennes, 
IJalzac  serait  capable  de  rivaliser  avec  Sénèque;  il  ne  lui 
manquerait  même  pas  pour  cela  les  pointes  et  la  recher- 
che du  bel  cspi-it.  Non  seulement  il  fait  quelquefois  des 
emprunts  au  stoïcisme,  mais  il  semble  môme  l'admirer. 
Dans  une  de  ses  lettres,  il  présente  les  docteurs  les  plus 
éminonts  du  Portique  comme  des  demi-dieux  ou  des  échan- 
tillons d'une  humanité  supérieure.  «  Il  n'est  pas  permis  à 
tout  le  monde,  écrit-il,  de  s'eslever  au  dessus  de  son  siè- 
cle et  d'cslre  sage  de  la  sagesse  d'Aristide  et  de  Socrate; 
je  m'arresle  à  un  degré  inférieur  de  vertu.  Je  suis  homme, 
et  ce  sont  des  demi- dieux-.  » 


III 

Mais  lauleur  du  Socrate  chrclicn  est  bien  loin  d'avoir 
l'àme  stoïcienne.  Il  n'est  aucunement  gagné  à  la  morale 
d'l']pictète,  ni  môme  à  la  morale  plus  mitigée  de  Sénèque 
ou  de  Plutarque.  Il  se  pique  si  peu  d'appartenir  à  leur 
école  qu'il  proclame  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'est  pas 
leur  disciple.  <(  Mais,  s'il  vous  plaist,  écrit-il,  ne  me  pre- 
nez [las  pour  sectateur  de  Clirysippe.  Si  vous  le  faisiez, 
vous  auriez  subjet  un  (h;  ces  jours  d(!  m'accuscr  de  h''gè- 

1.  T.  II,  JJisserlations  chreslatmws  et  morales,  p.  40(J. 
i.  T.  1",  p.  M). 
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reté  et  d'appeler  apostat  celiiy  ([ue  vous  appelez  novice. 
Vous  verrez  dans  ma  seconde  apologie  comme  j'ay  quité 
le  froc,  si  je  l'avois  pris,  el  do  quelle  sorte  je  me  suis 
brouillé  avec  les  anciens  pères  sloïques.  Il  me  semble  que 
j'ay  simplement  parle  de  cette  orgueilleuse  philosophie, 
sans  m'estre  déclaré  ni  pour  ni  contre.  Je  suis  d'une  secte 
plus  humaine,  ou,  pour  mieux  dire,  je  suis  de  toutes  les 
sectes'.  »  Il  se  félicite  de  ce  que,  depuis  la  mort  des  grands 
restaurateurs  du  stoïcisme,  l'illustre  évoque  de  Lisieux, 
du  Yair,  et  le  célèbre  professeur  de  Louvain,  Juste  Lipse, 
il  soit  enfin  permis  de  critiquer  cette  philosophie  et  d'en 
dire  toute  sa  pensée,  sans  hésiter  à  la  qualifier  d'extrava- 
gante". L'insensibilité  stoïcienne  n'est  pas  du  tout  son  fait, 
et  il  tâche  de  se  tenir  dans  un  juste  milieu  entre  la  rai- 
deur hautaine  qui  s'etTorcc  d'étouffer  toutes  les  émotions 
de  l'âme  en  affectant  de  les  ignorer,  et  la  faiblesse  de  ceux 
qui  s'affaissent  devant  la  douleur.  «  Il  y  a  longtemps, 
confesse-t-il,  que  j'ay  laissé  aux  stoïquesleur  insensibilité, 
mais  je  ne  suis  pas  pour  cela  de  l'autre  costé...  Gomme  je 
n'approuve  pas  le  cœur  d'acier  de  Zenon  et  ses  yeux  de 
pierre  de  ponce,  je  ne  sçaurois  louer  non  plus  ceux  qui 
sont  devenus  fontaines  aux  païs  des  Métamorphoses ^  »  On 
voit  ([u'en  se  déclarant  étranger  au  stoïcisme,  Balzac  indi- 
que les  raisons  qu'il  a  de  s'éloigner  de  ce  système  oii, 
quelques  années  auparavant,  on  se  plaisait  à  voir  le  point 
culminant  de  la  perfection  morale  et  de  la  sagesse.  Pour 
l'auteur  du  Sacrale  cJirétien,  le  stoïcisme  présente  deux 
graves  défauts  qui  constituent  deux  vices  rédhibitoires. 
D'abord,  il  n'a  aucune  proportion  avec  la  nature  humaine. 
Au  lieu  de  la  prendre  telle  qu'elle  est  et  de  faire  effort 
pour  s'adapter  à  sa  taille,  il  en  conçoit  une  image  telle- 

1.  T.  1",  p.  835-836. 
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ment  idéale  qu'elle  est  absolument  fausse.  La  sensibilité 
de  riïomme,  sa  mobilité  d'impressions,  les  défaillances  de 
son  jugement,  lui  sont  inconnues;  il  les  ignore  systémati- 
quement. L'être  pour  lequel  il  imagine  son  idéal  de  vertu 
n'est  qu'une  caricature  de  la  réalité.  Les  disciples  de 
Zenon  n'osaient-ils  pas  prétendre  que  le  sage  ne  se  repent 
jamais,  car  il  ne  change  pas  d'opinion'?  Quelle  autorité 
peut  avoir  une  morale  appuyée  sur  des  principes  si  faux? 
Comment  pourrait-elle  régler  heureusement  la  conduite 
d'un  être  dont  elle  méconnaît  si  complètement  la  nature? 
Elle  amènera  fatalement  une  déformation  de  l'homme,  au 
lieu  de  travailler  à  sa  perfection  par  des  règles  en  harmo- 
nie avec  ses  besoins.  Aussi  l'auteur  des  Dissertations  criti- 
(jues  se  plaint-il  que  le  stoïcisme,  qui  a  la  prétention  d'en- 
vahir la  vie  pour  la  gouverner,  exerce  son  empire  sur  le 
théàtie.  Il  trouve  ridicule  le  faux  héroïsme  des  attitudes 
quil  inspire  aux  personnages  les  plus  en  vue  de  la  tragé- 
die, la  grandiloquence  des  maximes  qu'il  leur  met  dans  la 
bouche,  les  bravades  qu'il  leur  fait  débiter,  à  la  stupéfac- 
tion des  spectateurs.  «  S'ils  sont  de  la  famille  de  Zenon, 
écrit  Balzac,  le  théâtre  ne  retentit  que  de  paradoxes.  Ils 
espouvantent  le  peuple  par  leurs  maximes  fières  et  super- 
bes. Vous  n'ouistes  jamais  tant  de  bravades  contre  la  for- 
tune. Vous  ne  vistes  jamais  estimer  si  hautement  la  vertu, 
ni  mespriser  si  généreusement  les  choses  humaines-.  » 
Cette  fausseté  dont  la  doctrine  de  Zenon  marque  les 
mœurs  dramatiques,  permet  de  prévoir  combien  elle  faus- 
serait aussi  la  vie,  si  elle  était  mise  en  pratique. 

Entin,  le  stoïcisme  présente  un  autre  défaut  plus  grave 
aux  yeux  d'un  chrétien,  c'est  qu'il  est  trop  éloigné  de  la 
morale  évangélique.  Balzac  sait  qu'il  y  a  un  abîme  entre 
l'idéal  chrétien  et  l'idéal  païen,  entre  la  manière  dont  la 

1.  T.  II,  Dissertations  chresliennes  et  morales,  p.  .'515. 

2.  T.  II,  Dissertations  critiques,  p.  517. 
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raison  naturelle  et  la  foi  comprennent  l'homme,  entre  le 
but  que  chacune  d'elles  veut  atteindre.  «  Je  sçay,  déclare 
Ualzac,  que  la  science  de  l'Évangile  n'a  rien  de  commun 
avec  la  doctrine  des  payens  et  que  nos  dogmes  sont  fort 
diffcrens  de  leurs  principes.  »  C'est  pourquoi  il  n'a  garde 
de  confondre  la  vertu  païenne  et  la  vertu  chrétienne.  Tou- 
jours, en  effet,  la  vertu  des  philosophes  est  imparfaite  par 
quelque  côté.  Elle  a  des  limites  étroites,  elle  est  sujette  à 
de  nombreuses  défaillances,  le  niveau  qu'elle  est  capable 
d'atteindre  n'est  pas  très  élevé.  La  perfection  ne  peut  sortir 
que  de  la  morale  de  Jésus-Christ.  «  La  philosophie,  écrit-il 
à  propos  des  vertus  du  Prince,  ne  sçauroit  aller  jusques- 
là,  quelque  présomptueuse  qu'elle  soit  et  quelque  vanité 
qu'elle  se  donne;  elle  promet  beaucoup,  mais  elle  manque 
le  plus  souvent  de  parole  ;  elle  a  du  courage  pour  aspirer 
à  la  perfection,  mais  elle  n'a  point  de  force  pour  y  parve- 
nir. Cette  force  est  propre  et  particulière  aux  fidèles,  qui 
peuvent  tout  en  celuy  qui  les  assiste  de  sa  puissance'.  » 
Que  conclure,  sinon  qu'à  l'époque  oii  écrit  Balzac,  le 
stoïcisme  a  perdu  beaucoup  de  terrain?  Charron,  Montai- 
gne, du  Vair,  en  parlaient  sur  un  autre  ton  et  avec  un  autre 
accent.  Ils  l'aimaient  et  l'admiraient.  Les  points  faibles 
de  cette  doctrine  ne  les  inquiétaient  pas.  L'orgueil  de  sa 
morale,  son  indifférence  pour  la  douleur,  sa  sécheresse  à 
l'égard  de  ceux  qui  pleurent  et  qui  souffrent,  ses  théories 
bizarres  sur  l'égalité  de  toutes  les  fautes,  ses  idées  sur  le 
suicide,  ne  paraissaient  pas  choquer  leur  conscience  chré- 
tienne, et  le  théologal  de  Condom  exposait  gravement  les 
raisons  alléguées  par  les  stoïciens  en  faveur  du  suicide, 
sans  songer  à  faire  des  réserves  au  nom  du  Décalogue. 
Sénèque,  Plutarque,  Epictète,  étaient  devenus  pour  ces 
humanistes  une  sorte  de  nouvel  Evangile  qu'on  ne  discu- 

1.  T.  II,  le  Prince,  p.  22. 
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tait  pas,  qu'on  lisait  avec  plus  de  ferveur  que  le  véritable 
et  où  l'esprit  se  trouvait  plus  à  l'aise.  Il  n'en  est  pas  de 
môme  chez  Balzac.  Sans  doute,  comme  nous  l'avons  vu,  il 
a  encore  dans  les  idées  et  dans  les  sentiments,  beaucoup 
plus  dans  les  sentiments  que  dans  les  idées,  quelque  chose 
de  l'esprit  de  Sénèque  et  de  l'antiquité  païenne.  On  trouve 
parfois,  chez  l'auteur  du  Socrate  clirétien,  une  manière  de 
comprendre  les  choses  légèrement  teintée  de  paganisme. 
Mais  c'est  là  plutôt  une  exception,  une  défaillance  passa- 
gère.  D'ordinaire  sa  pensée  est  d'un  christianisme  très 
pur.  Il  s'y  mêle  peu  de  considérations  exclusivement  na- 
turelles, et  jamais  ou  presque  jamais  elle  ne  fait  abstrac- 
tion des  vérités  de  l'ordre  surnaturel.  Cet  ordre,  ou,  comme 
disait  Pascal,  l'ordre  de  la  grâce,  n'est  pas  exclu  des  œuvres 
do  lialzac,  comme  il  l'était  en  quelque  sorte  de  la  Sagesse 
de  Charron.  11  ne  s'y  trouve  pas  non  plus  relégué  au  se- 
cond plan,  étouffé,  écrasé,  supprimé  par  la  nature,  dont 
le  théologal  de  Condom  exaltait  la  force  et  proclamait  la 
santé  avec  tant  de  confiance.  Enfin,  la  lecture  de  notre 
célèbre  écrivain  ne  fait  pas  oublier,  comme  cela  arrive 
pour  les  stoïciens  du  xvi"  siècle,  le  péché  originel,  Jésus- 
Christ  et  la  Rédemption.  Voici,  par  exemple,  comment 
Balzac  essaye  de  consoler  une  douleur  inconsolable.  «  Vos- 
tre  extrême  douleur,  écrit-il,  a  pu  estre  innocente  jusques 
icy,  mais...  son  obstination  ne  le  seroit  pas,  si  elle  conti- 
nuoit.  Ce  seroit  trouver  à  dire  à  la  conduite  du  Ciel  et 
s'opposer  aux   ordres   de   la   Providence.    Une  affliction 
inconsolable  est  une  espèce  de  révolte  contre  Dieu,  à  la 
volonté  duquel  il  faut  se  sousmettre  puisqu'il  n'y  a  point 
de   moyen    de   la    réformer...    Voudriez-vous,  Monsieur, 
estre  moins  religieux  que  ce  payen  qui  s'escria  dans  la 
mauvaise  fortune  :  Je  te  rends  grâces,  Jupiter,  et  mesme  du 
malquefag  receu.  La  piété  chrestiennc  va  droit  et  avec 
dessein  où  l'imagination  de  cet  aveugle  alloit  au  hazard 
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et  à  travers  cliainps.  Elle  seait  l'aire  profit  de  tout  et  mes- 
iiagor  mesme  les  choses  perdues'.  »  Pour  supporter  la 
maladie  avec  résignation,  il  se  propose  à  lui-même  les 
considérations  suivantes  :  «  Peut-estre  que  le  Ciel  agit 
pour  mon  bien  en  me  traitant  de  la  sorte;  peut-estre  veut- 
il  destacher  peu  à  peu  les  liens  par  lesquels  je  tiens  trop 
fortement  à  la  terre...  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Xoslre 
Seigneur,  avec  lequel  qui  est-ce  qui  ne  désireroit  estre, 
comme  saint  Paul"?  »  De  semblables  passages  permettent 
de  mesurer  le  changement  qui  s'est  accompli  entre  la  Sa- 
gesse et  le  Socrate  chrétien.  C'est  que,  dans  l'intervalle,  le 
P.  Mersenne,  le  P.  Garasse,  ont  signalé  hautement  et  quel- 
quefois bruyamment  le  danger  de  cette  sagesse  humaine 
qui,  tout  en  se  prétendant  humblement  respectueuse  du 
christianisme,  le  respecte  en  réalité  si  bien  qu'elle  se 
passe  de  lui;  ils  ont  dissipé  l'équivoque  fondamentale  que 
contient  une  entreprise  comme  celle  de  Charron.  De  son 
coté,  l'évoque  de  Genève  a  restauré  dans  la  vie  intérieure 
l'esprit  chrétien  le  plus  pur  et  le  plus  apostolique.  Des 
prêtres  zélés  et  pieux,  des  fondateurs  d'ordres,  des  réfor- 
mateurs énergiques  passionnément  désireux  de  rétablir 
dans  l'Eglise  la  discipline  primitive,  des  orateurs  élo- 
quents, des  auteurs  nourris  de  la  saine  doctrine ,  ont 
rappelé  à  leurs  contemporains,  pour  réveiller  leur  foi 
et  secouer  leur  torpeur,  la  misère  de  l'homme  sans  Dieu, 
son  impuissance  à  se  sauver  par  ses  propres  moyens,  les 
égarements  de  l'esprit  abandonné  à  lui-même,  et  par 
conséquent  l'abîme  profond  qui  sépare  la  raison  de  la 
foi,  la  religion  naturelle  de  la  religion  révélée,  les  mys- 
tères du  dogme  et  les  systèmes  de  la  philosophie,  la 
sagesse  divine,  déconcertante,  mais  sûre  et  efficace,  de  la 
sagesse  humaine,  séduisante,  mais  trompeuse  et  vaine. 

1.  T.  I",  p.  102:, 

2.  T.  1er,  p.  979. 
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De  même  qu'elle  a  vigoureusement  répudié  toute  com- 
promission avec  le  naturalisme  païen  des  humanistes,  de 
même  l'opinion  catholique  au  xvii"  siècle  a  énergiquement 
réagi  contre  le  protestantisme.  Elle  a  continué  contre  lui, 
avec  plus  de  méthode  et  de  modération,  la  lutte  engagée 
au  siècle  précédent.  Elle  a  rappelé  avec  force  et  éloquence 
les  deux  principes  qui  le  condamnent,  parce  qu'il  les  a 
injustement  méconnus,  le  principe  de  tradition  et  le  prin- 
cipe d'autorité.  Elle  s'est  moins  attachée  à  le  poursuivre 
sur  tel  ou  tel  point  de  détail,  sur  telle  ou  telle  doctrine 
particulière,  qu'à  montrer  qu'il  était  en  contradiction  avec 
la  constitution  de  l'Eglise  et  avec  le  fondement  de  la 
société  civile.  De  cette  manière,  le  protestantisme,  par 
une  sorte  de  détachement  progressif,  a  été  isolé  de  la  masse 
des  esprits  et  abandonné,  malgré  la  considération  qu'ins- 
piraient certains  de  ses  défenseurs,  par  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  éminent  dans  la  nation,  au  point  de  devenir  une 
sorte  de  schisme  même  dans  l'Etat.  L'auteur  du  Socrate 
chrétien  a  éprouvé  à  l'égard  de  la  religion  prétendue  réfor- 
mée les  mêmes  dispositions  que  la  plupart  de  ses  contem- 
porains. 11  ne  ressent  pas  de  haine  contre  elle,  mais  il  la 
juge  avec  une  hauteur  dédaigneuse,  en  s'appuyant  sur  les 
vérités  fondamentales  du  christianisme.  Luther  et  Calvin 
ont  commis,  à  ses  yeux,  deux  fautes  capitales,  que  leurs  dis- 
ciples commettent  à  leur  suite.  Ils  se  sont  séparés  du  grand 
et  large  courant  de  l'orthodoxie  religieuse  qui,  parti  des 
origines  de  l'humanité,  a  traversé  l'histoire  en  s'élargis- 
sant  toujours  et  en  se  grossissant,  à  diverses  époques,  de 
nouveaux  apports.  Aujourd'hui  et  depuis  le  moment  où 
Luther  et  Calvin  ont  proclamé  leur  rébellion  contre  Rome, 
ils  n'ont  plus  de  communication  avec  lui,  la  vérité  n'ar- 
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rive  plus  jusqu'à  eux.  C/esl  l'idée  que  notre  auleur  déve- 
loppe longuemenl  dans  son  chapitre  sur  V Antiquité  de  la 
religion  chrétienne.  Les  catholiques  sont  les  héritiers  des 
patriarches,  des  prophètes,  des  fondateurs  de  l'Eglise;  ils 
ont  donc  la  vérité  avec  eux.  Rien,  par  conséquent,  ne 
saurait  excuser  ceux  qui  se  sont  séparés  d'eux,  car,  s'il 
est  légitime  de  changer,  c'est  uniquement  lorsqu'on  ahan- 
donue  le  douteux  pour  le  certain,  l'erreur  pour  la  vérité. 
C'est  ce  qu'a  voulu  dire  Balzac  en  affirmant  que  <(  nous 
ne  sommes  pas  venus  au  monde  pour  faire  des  loix,  mais 
pour  obéir  à  celles  que  nous  avons  trouvées,  et  nous  con- 
tenter de  la  sagesse  de  nos  pères,  comme  de  leur  terre  et 
de  leur  soleil  ».  Ces  paroles  dont  on  s'est  tant  scandalisé 
sont  un  acte  de  foi  et  de  soumission  à  l'Eglise.  «  Le  chan- 
gement n'est  bon,  écrit-il,  que  quand  le  premier  eslat  est 
mauvais,  ni  la  nouveauté  recevable  que  quand  les  vieilles 
coustumes  sont  vicieuses.  C'est  pourquoy  vivant  dans  une 
Eglise  qui  ne  peut  faillir  et  qui  est  perpétuellement  assis- 
tée de  la  présence  du  Saint-Esprit,  et  d'ailleurs  ne  parlant 
que  des  catholiques  et  des  protestans,  ce  que  nos  Pères 
me  feront  la  faveur  de  remarquer,...  ne  fais-je  pas,  au  pas- 
sage dont  il  s'agit,  une  protestation  solennelle  de  l'inté- 
grité de  ma  foy  et  du  désir  que  j'ay  de  persévérer  dans  la 
bonne  cause?  Lorsque  je  dis  qu'il  faut  se  contenter  de  la 
sagesse  de  nos  pères,  que  dis-je  autre  chose,  sinon  qu'il 
faut  se  sousmettre  à  l'autorité  de  l'Eglise  catholique,  qu'il 
ne  faut  pas  estre  rebelle  de  Rome,  qu'il  faut  préférer  saint 
Pierre  à  Luther  et  n'escouter  pas  seulement  cet  usurpa- 
teur qui,  sans  succéder  à  personne,  a  commencé  par  soy- 
mesme  et  de  qui  on  peut  prononcer  hardiment  qu'en  ma- 
tière de  doctrine,  il  est  nay  sans  avoir  eu  de  père'?  » 
Au  défaut  d'être  des  isolés  dans  le  monde  religieux, 

1.  T.  II,  Dissertations  chrcstiennes  et  morales,  p.  380. 
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dépourvus  de  toute  tradition  authentique,  les  protestants 
joignent  le  tort  aussi  grave  de  refuser  obéissance  à  l'auto- 
rité légitime  sans  raison  sérieuse.  Voilà  des  gens  qui  accep- 
tent les  mystères  les  plus  choquants  pour  la  raison,  sur  le 
témoignage  de  FEglise,  et  qui  récusent  ce  même  témoignage 
dans  des  points  beaucoup  plus  simples  et  plus  facilement 
intelligibles.  Balzac  estime  que  c'est  illogique.  Une  fois 
qu'on  a  donné  l'adhésion  de  son  esprit,  on  ne  doit  pas  la 
reprendre,  u  Mais  nous  avons  tort  de  nous  eschauffer  là- 
dessus,  écrit  l'auteur  du  Socrate  chrétien,  et  vos  ministres 
se  moquent  de  s'arrester  à  si  peu  de  chose.  11  ne  faudroit 
pas  seulement  leur  laisser  ouvrii-  la  bouche  en  cette  ren- 
contre. Nous  devrions  les  traiter  de  ridicules  après  les 
avances  qu'ils  ont  faites  et  les  réserves  qu'ils  veulent  faire. 
Puisqu'ils  nous  ont  accordé  le  plus,  nous  sçauroient-ils 
refuser  le  moins?  Nous  ayant  donné  le  mystère  de  la  Trinité 
et  celui  de  l'Incarnalion,  ils  ne  se  sont  rien  réservé  après 
cela.  Par  la  concession  de  ces  deux  grandes,  estranges, 
estonn3,ntes  véritez,  ils  ont  renoncé  à  la  liberté  de  leur 
esprit,  et  cette  liberté  est  une  chose  qui  ne  peut  ni  se  per- 
dre ni  se  conserver  que  toute  entière.  La  mesme  autorité 
qui  les  asseure  de  la  certitude  du  symbole  des  apostres, 
les  asseure  de  la  validité  de  toutes  les  autres  pièces  de  la  reli- 
gion, et  ils  ne  sont  pas  mieux  fondez  de  la  contester  icv  que 
là'.  »  La  foi  aux  mystères  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation 
a  le  même  fondement  que  les  croyances  rejetées  par  les 
huguenots.  Les  chrétiens  n'ont  pas  le  droit  de  faire  un 
choix  entre  les  dogmes,  d'accepter  ceux-ci  et  de  repousser 
ceux-là,  de  partager  leur  esprit  entre  la  raison  et  la  foi.  A 
l'égard  de  l'Eglise,  les  protestants  sont  donc  des  rebelles, 
d'autant  plus  coupables  qu'ils  refusent  de  recevoir  un 
joug  devant  lequel    ils   se   sont  d'abord  inclinés.   «  Les 

1.  T.  II.  socrate  chrestien,  p.  27  i. 
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philosophes  payens  et  les  autres  estrangers  du  royaume 
(le  Jésus-Chi'ist,  dit  Balzac,  sont  nos  vrais  et  nos  légi- 
times ennemis.  Les  chresliens  qui  ne  sont  pas  catholi- 
ques sont  nos  mutins  et  nos  souslevez.  Ce  qu'ils  font 
n'est  pas  acte  d'hostilité,  c'est  crime  de  félonnie,  c'est  une 
espèce  de  parricide.  Car  en  elTet  oseroient-ils  nier  que  ce 
ne  soit  de  nostre  Église  qu'ils  ont  reçeu  la  vie  et  l'estre 
spirituel,  qu'ils  ont  tiré  leur  première  nourriture  et  leur 
premier  lait?...  Ainsi,  en  attaquant  nostre  Eglise,  ils  font 
la  guerre  en  mesme  temps  et  contre  une  mesme  personne, 
à  leur  mère  et  à  leur  nourrice,  à  leur  souveraine  et  à  leur 
maistresse.  Combien  de  crimes  en  un  seul  crime'!  » 

Ce  passage  résume  les  sentiments  que,  comme  catlio- 
li([uo,  Balzac  professait  à  l'égard  du  protestantisme.  Dans 
la  société  religieuse,  les  protestants  sont  des  révoltés  qui 
troublent  l'ordre.  Le  seul  fait  de  leur  existence  est  un  défi 
à  l'autorité  de  l'Eglise  et  une  injure  pour  l'unité  de  la  foi. 
Par  la  même  raison,  les  protestants  sont  des  révoltés 
dans  l'Etat,  car  il  y  a  entre  l'Eglise  et  l'Etat  non  pas  seu- 
lement une  alliance  accidentelle,  mais  une  union  intime. 
Celui  qui  écoute  l'Eglise  écoute  l'Etat.  Celui  qui  désobéit 
à  l'Eglise  désobéit  à  l'Etat.  Aussi  l'auteur  du  Prince, 
comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  éprouve-t-il  le 
désir  de  voir  disparaître  la  religion  prétendue  réformée. 
Son  rêve,  c'est  de  voir  l'unité  religieuse  couronnée  par 
l'unité  politique.  En  1G21,  au  plus  fort  de  la  lutte  dirigée 
contre  les  réformés  par  le  duc  de  Luynes  et  au  moment 
oii  on  attendait  de  celui-ci  des  coups  décisifs,  il  suit  avec 
attention  les  diverses  péripéties  de  la  campagne.  Sur  le 
bruit  qui  a  couru  à  Rome  d'une  paix  avantageuse  pour 
les  huguenots  conclue  à  Montauban,  il  écrit  au  cardinal 
de  la  Valette  pour  lui    dire   sa   surprise   et    surtout    sa 

1.  T.  II,  Socrate  dires  tien,  p.  275. 
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déception.  «  Je  me  figurois  qu'un  de  ces  jours  les  hugue- 
nots seroient  au  nombre  des  choses  passées,  ou  que  pour 
le  moins  ils  porteroient  des  chapeaux  jaunes  et  iroient  une 
fois  la  semaine  au  sermon,  aussi  bien  que  les  juifs  de 
cette  ville'.  »  Dans  son  étonnement,  Balzac  ne  comprend 
rien  à  la  politique  du  roi;  il  a  peur  que  celui-ci  ne  soit 
dupe  de  sa  bonté  et  ne  fasse  trop  de  crédit  aux  disposi- 
tions des  huguenots,  car,  tant  que  ceux-ci  existeront, 
quelle  que  soit  la  manière  dont  on  les  traitera,  ils  trou- 
bleront l'Etat  par  des  prétentions  insatiables,  ils  inquié- 
teront le  souverain  par  leur  esprit  d'insubordination  et 
rendront  impossible  dans  le  royaume  toute  paix  durable 
et  profonde.  «  Je  ne  sçay,  pouisuit  notre  auteur,  si  le  roy 
ne  se  réserve  point  quelque  pensée  intérieure  pour  ache- 
ver ses  desseins  par  d'autres  moyens  que  ceux  qui  sont 
connus  du  monde,  mais  je  sçay  bien  qu'il  ne  sçauroit  faire 
changer  de  naturel  à  l'hérésie,  et  que  quoy  qu'il  la  flatte, 
elle  sera  tousjours  ennemie  de  son  authorité  et  rebelle  à 
ses  commandemens.  Tout  le  temps  qui  s'est  passé  depuis 
la  naissance  de  cette  nouvelle  opinion  jusques  à  cette 
heure,  a  plustost  esté  un  interrègne  et  une  suspension  de 
la  puissance  légitime  que  la  véritable  suite  de  l'ancien 
gouvernement  de  nos  pères-.  »  A  cette  époque,  le  corres- 
pondant du  cardinal  de  la  Valette  désire  tellement  la  fin 
du  protestantisme  qu'il  la  croit  prochaine.  C'est  pourquoi 
il  exhorte  un  jeune  homme  de  bonne  maison  à  aban- 
donner cette  secte  avant  son  anéantissement.  C'est  une 
démarche  que  lui  commande  une  sagesse  élémentaire  et 
que  lui  impose  le  plus  léger  souci  de  ses  intérêts,  sans 
parler  de  son  amour -propre.  Sur  ce  point,  notre  auteur 
lui  présente  une  considération  curieuse  et  nullement 
dépourvue  de  perspicacité  :  la  Réforme  est  animée  d'un 

1.  T.  1",  p.  42. 
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esprit  démocratique,  égalitaire.  iiivoleiir,  ennemi  des  dis- 
linctions  sociales.  Elle  ne  respecte  pas  la  naissance.  «  Ne 
vous  meslez  donc  point,  lui  dit-il,  si  vous  me  croyez,  avec 
ces  gens -Kl  qui  haïssent  en  parti  le  roy  à  cause  qu'il  est 
le  premier  gentilhomme  de  son  royaume,  et  qui  vous  oste- 
ront  d'ahord  tous  les  advantages  que  vostre  naissance 
vous  a  donnez  sur  ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous.  Parmi 
eux  un  artisan  sera  bien  fondé  de  vous  disputer  la  pré- 
séance, et  il  vaut  beaucoup  mieux  estre  de  la  maison  de 
ville  que  de  celle  de  Rohan  ou  de  la  Trimouïlle'.  » 

Dans  les  deux  années  qui  suivent  la  mort  du  duc  de 
Luynes,  en  1022  et  1023,  on  trouve  plusieurs  fois  sous 
la  plume  de  Balzac  l'expression  du  même  état  d'esprit.  Il 
répète  que  Thérésie  est  irrémédiablement  vaincue,  qu'elle 
aura  beau  faire  des  efforts  surhumains  pour  relever  la 
tète,  elle  ne  pourra  pas  y  réussir.  Il  est  dans  les  desseins 
de  la  Providence  qu'elle  périsse.  Balzac,  comme  plus  tard 
Bossuet,  considère  comme  probable  la  conversion  de  l'An- 
gleterre. La  persécution  se  ralentit  dans  ce  pays.  N'est-ce 
pas  une  raison  sérieuse  d'espérer  le  retour  du  roi  à  l'or- 
thodoxie et,  à  sa  suite,  le  retour  d'une  nation  qui  s'est 
toujours  montrée  si  docile  à  ses  souverains  en  matière 
religieuse?  En  France,  quelques  lansquenets  venus  d'Al- 
lemagne et  portant  sur  leurs  épaules  le  poids  de  plusieurs 
défaites  ne  peuvent  suffire  à  sauver  le  protestantisme.  Les 
lansquenets  seront  battus  et  entraîneront  leurs  alliés  dans 
leur  ruine.  Déjà  le  sieur  de  Balzac  escompte  la  destruc- 
tion prochaine  de  la  plus  puissante  citadelle  de  la  Ré- 
forme, sa  voisine  la  Rochelle-.  En  1023,  écrivant  au  duc 
d'Épernon,  il  proclame  que  la  France  ne  saurait  plus 
longtemps  tolérer  les  dissidents.  Ils  forment  un  Etat  dans 
l'État  et  ils  refusent  d'accepter  la  religion  de  la  nation; 
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c'est  là  une  honte  que  le  sentiment  de  leur  dignité  ne 
permet  pas  aux  Français  de  supporter  plus  longtemps. 
«  C'est  assez,  dit  Balzac  ,  que  les  Alpes  ayent  esté  fran- 
çoises  et  qu'on  parle  nostre  langue  sur  les  terres  de  nos 
voisins,  sans  qu'il  faille  que  dans  le  cœur  de  ce  royaume 
il  y  ait  tousjours  un  peuple  estranger  qui  ne  veut  pas 
soutTrir  nos  anciennes  loix,  ni  reconnoistre  le  Dieu  de 
sainct  Louis  et  de  Charlemagne.  Il  n'y  a  plus  moyen  de 
cacher  cette  playe  qui  déshonore  la  face  de  l'Estat,  ni  de 
laisser  ensemble  plus  longtemps  la  rébellion  et  l'obéis- 
sance, la  bonne  religion  et  la  mauvaise  ^  »  En  faveur  des 
mesures  radicales  qu'il  réclame,  le  correspondant  du  duc 
d'Epernon  invoque  des  raisons  curieuses.  La  destruction 
de  l'hérésie  a  été  prophétisée;  c'est  une  chose  aussi  cer- 
taine que  la  fin  du  monde  ou  le  jugement  dernier.  On 
aurait  tort  d'avoir  des  scrupules,  quand  on  accomplit  une 
prophétie.  De  plus,  il  y  va  de  l'intérêt  des  protestants  eux- 
mêmes,  qu'on  débarrasserait  de  leurs  inquiétudes  et  à  qui 
on  donnerait  la  sécurité  intellectuelle  en  leur  enlevant  la 
liberté.  C'est  sur  Richelieu,  récemment  nommé  premier 
ministre  et  créé  cardinal,  que  compte  Balzac  pour  la 
réalisation  de  ses  désirs  et  l'exécution  de  la  prophétie 
concernant  les  protestants.  Par  ses  savants  travaux  de 
controverse,  il  ramènera  les  égarés  à  l'unité  de  la  foi,  il 
ruinera  dans  les  cœurs  l'hérésie  déjà  si  gravement  atteinte. 
Une  politique  ferme  et  habile  achèvera  l'œuvre  commencée 
avec  la  plume  du  controversiste.  Son  ministère  restera 
célèbre  dans  l'histoire  par  le  rétablissement  de  l'unité 
politique  et  religieuse,  par  la  docilité  des  peuples  humble- 
ment disposés  à  s'en  remettre  au  souverain  de  leur  religion 
comme  de  leurs  intérêts  matériels.  «  Ce  sera  par  vostre 
prudence,  écrit  le  zélé  panégyriste  de  Richelieu,  qu'il  n'y 
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aura  plus  de  rébellion  parmi  nous,  ni  de  tyrannie  parmi 
les  hommes,  que  toutes  les  villes  de  ce  royaume  seront 
villes  de  seureté  pour  les  gens  de  bien,  que  les  nouveauté/, 
ne  seront  plus  receues  que  pour  les  couleurs  et  la  façon 
des  habillemcns,  que  le  peuple  laissera  entre  les  mains 
de  ses  supérieurs  la  liberté,  la  religion  et  le  bien  public*.  » 
Richelieu  ne  réalisa  pas  tout  ce  programme.  Il  se  contenta 
de  réduire  la  puissance  politique  des  reformés  et  de  les 
ramener  au  droit  commun.  11  mit  son  zèle  à  rétablir  l'u- 
nité politique  qu'ils  avaient  trop  gravement  compromise. 
On  attendit  encore  quelques  années  après  lui  pour  tenter 
ce  rétablissement  de  Tunité  religieuse  que  Balzac  jugeait 
si  facile,  et  ce  fut  Louis  XIV  qui  l'essaya. 


Quoique,  par  son  autorité  et  ses  prétentions,  il  jouât  le 
rôle  d'une  sorte  de  docteur  laïque,  Balzac  ne  s'est  pas  livré 
à  la  controverse  contre  les  protestants.  C'est  qu'il  n'aimait 
pas  à  s'engager  dans  des  luttes  où  son  amour-propre  aurait 
eu  peut-être  à  souffrir.  Sa  dignité  de  prince  de  léloquence 
lui  commandait  de  rester  en  dehors  des  discussions  pas- 
sionnées, et  de  les  dominer,  au  lieu  de  s'y  mêler.  Au  reste, 
beaucoup  de  ses  contemporains  éprouvaient  pour  la  polé- 
mique le  même  éloignement  que  Balzac.  Depuis  le  début 
de  la  Réforme  jusqu'au  commencement  du  xvii"  siècle, 
elle  avait  été  si  ardente,  si  minutieuse,  si  abondante, 
elle  s'était  tellement  acharnée  à  retourner  sous  toutes  leurs 
faces,  à  fouiller  jusque  dans  les  moindres  recoins,  les  pro- 
blèmes litigieux  entre  protestants  et  catholiques,  que  l'opi- 
nion était  lassée  et  l'attention  épuisée  pour  les  travaux  de 
ce  genre.  Nul  n'éprouvait  le  besoin  de  poursuivre  l'œuvre 
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d'iiii  Feiiardent  ou  d'un  du  Perron.  Du  côté  catholique  on 
aimait  mieux  exposer  le  dogme  avec  justesse  et  éloquence 
que  de  déployer  les  ressources  de  la  dialectique  ou  de  l'é- 
rudition à  le  défendre  contre  les  dissidents.  On  estimait 
plus  noble  et  plus  digne  de  demeurer  paisible  possesseur 
de  la  vérité  que  de  guerroyer  contre  des  adversaires  dont 
la  polémique  n'était  exempte  ni  de  rudesse  ni  d'âpreté. 
Interprète  de  cet  état  d'esprit,  Balzac  affirme  sa  résolution 
de  ne  jamais  descendre  dans  la  lice.  «  J'ay  peur,  écrit-il, 
d'un  fleuret  et  d'une  fusée,  bien  loin  d'aller  aux  harque- 
busades  et  de  faire  à  coups  d'espée,  comme  on  parle  en 
vostre  voisinage.  Il  vous  seroit  fort  difficile  d'attirer  au 
combat  un  homme  de  cette  humeur,  mais  vous  auriez 
encore  plus  de  peine  de  me  faire  argumenter,  après  la 
résolution  que  j'ay  faite  de  laisser  tout  le  monde  en  son 
opinion  et  d'abandonner  mesme  la  mienne  à  quiconque 
l'attaquera.  Je  ne  désire  ni  establir  mes  dogmes  ni  des- 
truire  ceux  d'autruy'.  ^)  Deux  ans  après,  en  16.36,  il  fait 
part  du  même  sentiment  à  un  des  protagonistes  les  plus 
actifs  et  les  plus  féconds  du  protestantisme,  à  M.  du  Mou- 
lin. Il  indique  les  raisons  de  son  antipathie  pour  la  con- 
troverse :  elle  ne  sert  pas  au  rapprochement  des  esprits  et 
elle  aboutit  à  séparer  et  à  diviser,  à  fermer  les  cœurs  en 
irritant  les  intelligences.  «  Je  ne  me  mesle  point,  lui  écrit- 
il,  de  cette  science  de  discorde  qui  coupe  en  mille  pièces 
la  robe  de  Nostre  Seigneur  et  intente  un  procès  sur  cha- 
que mot  de  son  testament.  D'ordinaire  elle  aigrit  plus  les 
esprits  qu'elle  n'accommode  les  affaires,  et  multiplie  les 
doutes,  au  lieu  d'augmenter  la  charité.  Si  on  me  mettoit 
au  choix,  je  voudrois  un  peu  moins  de  celle  qui  enfle  et 
un  peu  davantage  de  celle  qui  édifie.  La  vérité  n'est  point 
le  prix  du  sang  eschaufîé,  ni  de  la  bile  irritée,  ni  de  l'ima- 
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gination  esmciie.  Les  labyrinthes  de  la  dialectique  ne  sont 
pas  les  chemins  du  ciel  les  plus  lenahles,  et  souvent  Difeu 
se  cache  à  la  trop  grande  curiosité  qui  le  cherche'.  » 

Cependant,  malgré  ces  dispositions  conciliantes,  Balzac 
eut  l'occasion  d'échanger  avec  le  ministre  du  Moulin  lui- 
même  quelques  propos  aigres-doux,  où  la  doctrine,  il  est 
vrai,  ne  fut  guère  mise  en  cause  et  où  l'amour-propre  des 
deux  auteurs  joua  le  rôle  principal.  Ce  fut  à  propos  du 
Prince.  L'auteur,  sans  paraître  se  douter  que,  dans  ce  livre, 
il  avait  assez  durement  maltraité  les  protestants,  pour  les 
sacrifier  à  la  gloire  du  roi,  en  envoya  un  exemplaire  à  du 
Moulin.  Celui-ci  sentit  vivement  ce  que  contenait  de  cruel 
pour  son  parti  le  langage  du  panégyriste  royal,  et  il  répli- 
qua avec  une  ironie  digne  et  sobre,  mais  sanglante  pour 
Balzac.  11  se  faisait  très  humble  devant  lui,  le  prince  des 
lettres  qui  avait  porté  l'éloquence  à  un  degré  de  perfection 
capable  de  décourager  toute  la  postérité,  l'honneur  du  siè- 
cle qui  Pavait  produit  et  le  seul  homme  bien  qualifié  pour 
chanter  les  exploits  d'un  souverain  comme  Louis  XIV. 
u  Monsieur,  lui  disait-il,  j'ay  reçu  le  livre  que  de  vostre 
grâce  il  vous  a  pieu  m'envoyer,  lequel  vous  n'eussiez  peu 
donner  à  personne  qui  en  fist  plus  de  cas,  ny  qui  le  méri- 
tast  moins,  carme  sentant  estre  des  plus  indignes  d'avoir 
part  à  vostre  souvenir,  si  est-ce  que  je  j'y  suis  des  pre- 
miers à  louer  vostre  vertu,  par  laquelle  vous  avez  atteint 
le  sommet  de  l'art  de  bien  dire,  et  tirant  la  planche  après 
vous,  avez  avec  admiration  laissé  le  désespoir  à  la  posté- 
rité... C'est  là  un  des  heurs  du  siècle  d'avoir  porté  un 
homme  qui  a  monstre  par  effet  jusques  où  l'éloquence  peut 
parvenir,  mais  de  cela  j'aime  mieux  parlera  d'autres  qu'à 
vous,  qui,  sans  affecter  la  louange,  estes  content  de  la 
mériter^   »  Il  reprochait  ensuite   au  panégyriste  du  roi 
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d'iiisulterà  leurs  «  misères  »  et,  en  terminant,  lui  indiquait 
un  sujet  digne  de  tenter  la  plume  de  l'auteur  du  Prince, 
u  à  sçavoir  les  prouesses  et  heureux  succès  du  roy  de 
Suède  ».  L'ironie  de  cette  lettre  aigre-douce  n'échappa 
pas  à  Balzac,  et  elle  le  piqua  d'autant  plus  vivement  qu'elle 
venait  d'un  personnage  en  vue  et  qu'il  était  lui-même  plus 
habitué  à  la  flatterie.  Sans  perdre  de  temps,  il  répondit 
sur  le  même  ton.  «  II  n'y  a  point  de  modestie,  écrivait-il 
à  du  Moulin,  qui  puisse  résister  aux  louanges  qui  viennent 
de  vous,  et  je  vous  advoue  que  j'ay  pris  plaisir  de  me  laisser 
corrompre  par  les  premières  lignes  de  voslre  lettre.  »  Pas- 
sant ensuite  à  du  3Ioulin,  il  lui  adressait  des  éloges  plus 
cruels  qu'une  critique.  C'était  un  homme  d'une  grande 
habileté,  mais  cette  habileté  se  trouvait  au  service  d'une 
mauvaise  cause.  «  Elle  (ma  fortune)  n'est  pas  petite,  Mon- 
sieur, d'estre  aimé  de  vous,  que  j'ay  tousjours  parfaitement 
estimé  et  que  je  regarde  il  y  a  longtemps  dans  le  parti 
huguenot  comme  un  excellent  pilote  qui  brave  toute  une 
llotto  dans  un  brigantin.  Nous  avons  le  droit  et  l'autho- 
rité,  mais  vous  avez  l'adresse  et  les  stratagèmes  et  ne  vous 
asseurez  pas  moins  en  vostre  esprit  que  nous  nous  fions  en 
nostre  cause.  »  C'était  lui,  du  Moulin,  à  entendre  Balzac, 
qui  conservait  au  protestantisme  un  peu  de  vitalité  et  qui 
lui  donnait  encore  quelques  attraits  par  son  talent.  «  Il 
est  certain  que  par  là  vous  pourriez  donner  à  une  sédition 
l'apparence  d'une  juste  guerre,  et  à  une  multitude  de  mu- 
tins la  face  d'une  armée  bien  disciplinée.  Par  là  vous  ren- 
dez encore  agréable  à  beaucoup  de  gens  une  opinion  qui 
a  perdu  la  grâce  de  la  nouveauté.  Quoy  qu'elle  penche  sur 
son  déclin,  il  faut  advouer  qu'elle  a  encore  des  attraits  et 
d(  la  couleur  dans  vos  escrits  et  que  jamais  homme  n'a 
couvert  plus  finement  de  la  foiblesse  ni  soustenu  des  ruines 
avec  tant  de  force.  »  Il  est  peu  agréable  pour  un  chef  de 
parti  d'être  loué  au  détriment  de  son  parti.  A  ce  pénible 
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compliment  Fauteur  du  Prince  ajoutait  une  humiliante 
leçon  sur  la  soumission  due  au  roi.  «  Mais  puisque  Dieu 
m'a  fait  naistre,  disail-il,  dans  des  chaisnes,  je  les  porte 
payement,  et  n'estant  ni  rudes  ni  pesantes,  je  ne  veux 
point  me  gaster  les  dents  à  essayer  de  les  rompre.  Il  y  a 
apparence  que  le  Ciel  approuve  un  gouvernement  qu'il  a 
maintenu  par  une  succession  de  douze  siècles.  Le  mal  (jui 
auroit  si  longtemps  duré  seroit  devenu  aucunement  légi- 
time, et  si  la  vieillesse  des  hommes  est  vénérable,  celle 
des  Estais  doit  estre  sainte'.  «Il  conclut  par  une  condam- 
nation radicale  du  protestantisme,  qui  a  eu  le  tort  de  venir 
trop  tard.  Ses  chefs  auraient  dû  paraître  au  commence- 
ment de  l'humanité,  pour  lui  donner  des  lois,  au  lieu  d'es- 
sayer plus  tard  de  réformer  les  institutions  établies. 

La  lettre  de  Balzac  atteignait  le  protestantisme  à  l'en- 
droit sensible.  Elle  rappelait  sans  ménagement  ses  récents 
échecs;  elle  proclamait  sa  faiblesse,  son  isolement;  elle 
opposait  à  ses  prétentions  et  à  ses  espérances  la  perspec- 
tive d'une  ruine  imminente  et  le  démenti  d'une  réalité 
accablante.  Aussi  du  Moulin  prit-il  encore  une  fois  la 
plume  pour  venger  l'honneur  de  son  parti.  Chapelain,  qui 
voyait  avec  regret  son  ami  s'engager  dans  une  querelle 
dangereuse,  l'annonçait  à  Balzac  dès  le  15  janvier  1()33. 
«  J'attens  cet  avis  avec  impatience  et  cependant  luy  donne, 
à  mon  grand  regret,  celuy  de  la  publication  de  vostre  lettre 
à  du  Moulin,  laquelle  nous  avions  jugé  ne  devoir  pas  estre 
mise  au  jour  que  vous  ne  l'eussiés  reveue  et  retouchée... 
Pour  moy,  sans  prononcer  s'il  le  faloit  ou  non,  je  suis  bien 
marri  qu'il  ait  esté  fait,  puisque  cela  vous  attire  un  volume 
du  mesme  du  Moulin  sur  les  bras-.  »  La  réponse  de  du 
Moulin,  tout  en  étant  courtoise  pour  notre  auteur,  repous- 
sait vigoureusement,  et  avec  l'accent  d'une  conviction  reli- 
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gieiise  profondément  blessée,  les  insinuations  méprisantes 
ou  les  accusations  lancées  par  celui-ci  contre  l'Eglise  pro- 
testante'. Elle  les  retournait  même  au  besoin  contre  le 
catholicisme.  Sans  doute  du  Moulin  convient  que,  pour 
une  religion,  «  nouveauté  est  flétrissure  »,  mais  ce  n'est 
pas  le  protestantisme  qui  doit  être  taxé  de  nouveauté, 
c'est  le  catholicisme.  Il  fait  de  nouveaux  articles  de  foi,  il 
transforme  la  discipline,  il  corrompt  les  plus  antiques 
coutumes,  les  plus  vieilles  institutions,  il  transforme  un 
royaume  spirituel  en  une  monarchie  temporelle.  Rome, 
le  centre  du  catholicisme,  est  pleine  de  corruption,  elle 
étale  tous  les  vices,  elle  donne  l'exemple  de  toutes  les  pra- 
tiques idolâtriques.  Du  Moulin  reprend  contre  elle  tous 
les  griefs  de  Luther  et  de  Calvin,  sur  le  même  ton  violent 
et  déclamatoire.  La  nouveauté  du  protestantisme  consiste 
donc  à  rejeter  toutes  les  nouveautés.  C'est  lui  qui  repré- 
sente le  vrai  christianisme,  et,  à  ce  titre,  il  est  impérissa- 
ble, car  la  doctrine  du  Christ  ne  saurait  disparaître.  Aussi 
est-ce  avec  un  sentiment  de  confiance  et  de  triomphe  que 
du  Moulin  signale  les  progrès  de  la  Réforme  sur  tous  les 
points  de  l'Europe,  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne,  dans 
les  Eglises  grecques  elles-mêmes.  Si,  en  France,  le  pro- 
testantisme est  en  décadence,  la  faute  en  est  à  certains 
protestants  qui  ne  savent  pas  résister  aux  séductions  que 
le  diable  faisait  autrefois  miroiter  devant  les  yeux  de  Notre- 
Seigneur,  en  lui  disant  :  Omnia  tibi  dabo.  Au  reste,  les 
protestants  ne  sont  pas  des  révoltés.  Ils  savent  qu'on  doit 
obéissance  à  toutes  les  puissances  établies.  Ils  regardent 
la  monarchie  comme  le  meilleur  des  gouvernements,  parce 
qu'il  est  l'image  de  la  monarchie  universelle  dont  Dieu 
est  le  souverain.  Loin  d'eux,  par  conséquent,  la  pensée 
de  secouer  le  joug  du  pouvoir  royal,  surtout  au  moment 
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16  pages. 
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où  ce  pouvoir  est  aux  mains  d'un  prince  clément  et  bon. 
Qu'on  tolère  les  protestants,  et  le  roi  n'aura  pas  de  sujets 
plus  soumis,  plus  dévoués,  plus  disposés  à  travailler  à  la 
prospérité  du  royaume. 

Telle  est  la  réplifjue  que  s'attira  Balzac  par  ses  provoca- 
tions imprudentes.  Elle  déchaîna  une  tempête,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  elle  suscita  une  nuée  de  frelons,  comme 
disait  le  célèbre  ministre  lui-môme  trois  ans  plus  tard 
dans  la  préface  d'un  ouvrage  écrit  contre  l'un  de  ces/W'- 
lons,  et  où,  pour  le  dire  en  passant,  on  faisait  un  cas  mé- 
diocre de  la  compétence  théologique  de  notre  auteur  : 
Vir  ingenio  compta  et  Gallicae  eloquentiae  lande  clarus, 
Baizacus,  sed  in  religionis  ?iegotio  plus  guam  infans,  disait 
le  théologien  protestant  au  sujet  de  Balzac'. 

Néanmoins,  il  semble  que  de  bonnes  relations  se  soient 
rétablies  assez  rapidement  entre  l'auteur  du  Prince  et  le 
défenseur  de  la  religion  réformée.  Dans  une  lettre  de  1637, 
Balzac  assure  du  Moulin  de  son  amitié.  «  Les  nouvelles 
marques  que  vous  m'avez  données  de  votre  amitié,  écrit- 
il,  me  sont  extrêmement  chères,  et  monsieur  Conrart  vous 
peut  asseurer  qu'il  n'est  point  de  perte  qui  me  fust  plus  sen- 
sible que  celle  d'un  ami  de  votre  mérite.  »  Il  pousse  la 
complaisance  jusqu'à  ne  point  s'offenser  du  petit  mot  de 
son  correspondant  concernant  sa  compétence  théologique. 
Comment  ce  mot  le  fâcherait-il,  puisqu'il  n'a  aucunement 
les  prétentions  d'un  docteur?  «  Je  vous  confesse  franche- 
ment, dit-il,  avec  une  modestie  touchante  et  sans  doute 
un  peu  forcée,  que  je  ne  suis  point  docteur;  aussi  je  n'en 
prens  point  la  qualité,  ni  me  mesle  de  dogmatiser,  et  il 
me  suffit  d'adorer  les  mystères  que  je  laisse  descouvrir 
à  de  plus  hardis  que  moi.  Ce  n'est  donc  point  m'offenser 

1.  Pétri  Mo/inaci  Ilijpri'aspistes  sive  defensov  verilatis  adversus  calumnias 
et  oppi'ohria  imjcsla  in  veram  rcligionein  a  Sijlvestro  Pelrasancta,  jesiiita  Ro- 
mano,  Genevae,  1G36,  in-8". 
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que  de  me  reprocher  rignorance  de  ce  que  je  fais  profes- 
sion de  ne  pas  sçavoir,  et  un  particulier  ne  doit  pas  rece- 
voir à  injure,  quand  on  ne  l'appelle  pas  magistrat'.  » 

YI 

Du  Moulin  ne  fut  pas  le  seul  protestant  avec  qui  notre 
célèbre  écrivain  entretint  des  rapports  d'amitié.  Lui- 
même  explique  très  bien  dans  une  lettre  à  du  Moulin  que 
la  différence  des  religions  n'est  pas  un  obstacle  insurmon- 
table à  l'amitié.  L'estime  réciproque  fondée  sur  Tlionnè- 
teté  peut  unir  par  le  cœur  des  hommes  intellectuellemeut 
séparés  sur  les  questions  religieuses.  «  II  n'y  a  point  de 
loy  bien  expliquée,  écrit  Balzac,  qui  soit  contraire  à  celle 
de  l'humanité  et  qui  ne  s'accorde  au  droit  des  gens.  Si  nos 
opinions  sont  différentes,  il  n'est  pas  de  nécessité  que  nos 
volontez  soient  désunies.  La  teste  et  le  cœur  ont  leurs 
mouvemens  particuliers  et  leurs  actions  distinctes,  et  la 
vertu  morale  peut  joindre  ce  que  l'intellectuelle  peut  sépa- 
rer-. »  Cette  parole,  où  il  est  curieux  de  voir  une  preuve 
de  l'apaisement  profond  qui  s'était  fait  dans  les  esprits 
après  les  luttes  passionnées  du  xvi"  siècle,  et  où  l'on  croit 
entendre  un  écho  de  Montaigne  ou  de  Charron,  servit  de 
règle  à  la  conduite  de  notre  auteur.  Un  de  ses  amis  les  plus 
intimes,  Conrart,  était  huguenot.  C vinitmènie  un  capucin 
Imrjuenot  aux  yeux  de  Balzac,  qui  l'appelait  ainsi  en  le 
plaisantant  sur  sa  modestie  exagérée.  Saumaise,  avec  qui 
il  échangeait  souvent  des  lettres  affectueuses,  appartenait 
également  à  la  rclujion  réformée.  Q)uand  le  grand  érudit 
fut  mort,  le  célèbre  épistolier  exprima  l'espoir,  en  écri- 
vant à  Conrart,  que  ses  vertus  naturelles  lui  avaient  valu 

1.  Bulletin  de  la  Société  d' histoire  du  protestantisme  français,  t.  X,  année 
1861,  p.  399. 

2.  T.  1er,  p.  400. 
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le  saint  flans  Taiilre  vie.  <■  Bien  loin  de  damner  M.  de  Sau- 
maise  dans  mes  vers,  écrivait  Halzac,  je  veux  croire  d'a- 
bord qu'il  est  mort  de  la  mort  des  justes;  je  veux  croire 
ensuite  qu'il  ne  se  peut  pas  qu'un  si  grand  nombre 
d'excellentes  qualitez  naturelles  et  acquises,  que  tant  de 
richesses,  tant  de  dons  du  Ciel,  ayent  esté  la  proye  et  le 
butin  de  l'enfer'.  »  Néanmoins,  dans  ces  relations  ami- 
cales où  il  trouvait  des  charmes  pour  l'esprit  et  pour  le 
cœur,  il  n'oubliait  jamais  ses  convictions  catholiques. 
Parfois  il  exprimait  discrètement  à  ses  amis  le  désir  de  les 
voir  revenir  dans  la  véritable  Eglise.  «  Vous  m'avez  dit 
autrefois,  écrit-il  à  M"^  Desloges,  en  parlant  de  l'évèque 
de  Nantes,  que  vous  n'aviez  jamais  veù  de  plus  saincte 
physionomie  que  la  sienne,  et  que  sa  mine  estoil  un  com- 
mencement de  persuasion.  Cette  pensée  me  fait  espérer 
que  ce  doit  estre  luy  que  Dieu  destine  pour  vous  acquérir 
au  bon  parti  et  vous  mettre  dans  le  sein  de  nostre  Eglise. 
Il  est  très  vray,  Madame,  qu'un  si  beau  changement  est 
un  de  mes  plus  violents  souhaits  et  que,  pour  vous  voir 
dire  vostre  chapelet,  je  voudrois  de  bon  cœur  vous  en 
avoir  donné  un  de  diamans-.  »  D'autre  part,  il  s'interdi- 
sait tout  acte  d'amitié  capable  de  blesser  sa  foi.  A  la  mort 
de  Saumaise,  quelques  amis  communs  lui  demandèrent 
une  épitaphe  pour  lui.  Il  eût  volontiers  consenti  à  rendre 
cet  hommage  à  son  ami  défunt,  mais  il  se  souvint  que 
Saumaise  était  protestant,  et  il  ne  voulut  pas,  nous  dit 
Moricet,  «  mesme  en  apparence,  participer  par  cet  acte 
de  piété  à  une  communion  différente  de  la  sienne  ».  On 
voit  qu'en  somme  Balzac  condamne  le  protestantisme  par 
attachement  à  la  tradition  religieuse  et  nationale.  Il  le 
juge  si  déraisonnable,  si  contraire  à  la  nature  des  choses, 
qu'il  doit  tomber  de  lui-même.  Au  reste,  dans  les  relations 

1.  T.  1er,  p.  988. 

2.  ,T.  I",  p.  300. 
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avec  les  personnes,  il  apporte  de  la  courtoisie  et  de  la  mo- 
dération. C'est  que  dans  le  protestant  il  y  a  souvent  Vhon- 
nète  homme,  et  cela  suffit  pour  s'entendre  avec  lui  sur 
beaucoup  de  points. 

VI 

Inspiré  par  le  désir  de  restaurer  dans  l'iiitégrité  de  ses 
dogmes  le  christianisme  affadi  et  aiïaibli  par  le  natura- 
lisme stoïcien,  mais  défigurant  malheureusement  certains 
dogmes  et  constituant  au  sein  de  l'Eglise  une  secte  étroite 
et  obstinée,  le  jansénisme  a  été  au  xvn'^  siècle  un  phéno- 
mène religieux  d'un  puissant  intérêt.  Balzac  en  a  vu  les 
débuts;  il  a  été  le  contemporain  de  ses  représentants  les 
plus  éminents.  Qu'en  a-t-il  pensé? 

Il  a  eu  des  relations  personnelles  avec  le  vrai  fondateur 
du  jansénisme  français,  l'austère  abbé  de  Saint-Cyran. 
Lancelot  raconte  dans  ses  Mémoires  que  ces  deux  hommes 
se  voyaient  quelquefois.  Le  prince  de  l'éloquence  goûtait 
fort  la  conversation  du  célèbre  directeur  de  conscience.  Il 
appréciait  sans  doute  dans  ce  dernier  des  qualités  dont  il 
était  lui-même  un  peu  dépourvu,  la  vigueur  d'une  pensée 
originale,  la  puissance  de  la  conviction,  la  force  d'une  ex- 
pression pleine  et  mâle.  Mais  ces  deux  hommes  se  ressem- 
blaient trop  peu  pour  se  comprendre.  Tous  deux  étaient 
des  réformateurs,  mais  ils  ne  travaillaient  pas  à  la  môme 
réforme.  Un  jour  que  l'abbé  de  Saint-Cyran  avait  été 
amené  par  le  cours  de  l'entretien  à  toucher  à  certains  su- 
jets, le  grand  épistolier,  oubliant  à  qui  il  avait  affaire  et  ne 
songeant  qu'au  bel  esprit,  s'écria  :  «  Gela  est  merveilleux.  » 
A  quoi  Saint-Cyran  répliqua  par  une  leçon  de  sa  manière  : 
«  M.  de  Balzac  est  comme  un  homme  qui  seroit  devant  un 
beau  miroir,  sans  ôter  la  tache  qu'il  lui  auroit  fait  voir.  » 
Si  rudement  qu'elle  fût  donnée,  la  leçon  demeura  incom- 
prise, et  notre  auteur  renchérit  sur  sa  maladresse  en  ajou- 
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tani  :  '<  Ah!  coin  est  cncdi-c  ])lus  morvoilloiiXfHK;  le  reslo'.  » 
Non  coiilenl  do,  faire  dos  visiles  à  Tabho  do  Sainl-Gyran, 
Balzac  essaya  de  lier  avec  lui  un  commorce  cpislolaire.  Il 
lui  écrivit  donc  une  lelLre  soigneusement  limée,  toute 
dans  le  genre  laudatif  ofi  il  excellait.  Le  fondateur  du  jan- 
sénisme y  était  représenté  comme  un  tyran,  un  tyran  irré- 
sistible dont  l'ascendant  subjuguait  les  âmes.  «  Il  faut 
advoucr,  monsieur,  que  vous  estes  le  plus  grand  tyran  qui 
soit  aujourd'huy  au  monde,  que  vostre  aulborité  s'en  va 
estre  redoutable  à  toutes  les  âmes,  et  que  quand  vous  par- 
lez, il  n'y  a  point  moyen  de  conserver  son  opinion,  si  elle 
n'est  pas  conforme  à  la  voslre.  Je  le  dis  sérieusement  et 
du  meilleur  sens  que  j'aye.  Vous  m'avez  souvent  réduit  à 
une  telle  extrémité,  que,  me  séparant  de  vous,  sans  sça- 
voir  que  vous  respondre,  j'ay  esté  sur  le  point  de  m'es- 
crier,  dans  le  ravissement  oii  j'estois  :  Rendez-moy  mon 
avis  ([ue  vous  m'emportez  par  force,  et  ne  nous  ostez  pas 
la  liberté  de  conscience  que  le  Uoy  nous  a  donnée-.  »  Heu- 
reuse tyrannie,  agréable  et  bienfaisante  tyrannie  dont  le 
correspondant  de  Saint-Cyran  n"a  qu'à  se  louer!  Elle  l'a 
rendu  meilleur.  Elle  l'a  obligé  à  faire  toujours  de  nou- 
veaux pas  dans  la  voie  de  la  perfection.  Il  lui  doit  tous 
ses  progrès  et  toute  son  intelligence  des  choses  surnatu- 
relles. «  Pour  moy,  continue-t-il,  je  suis  tousjours  parti 
d'auprès  de  vous  entièrement  persuadé  de  ce  qu'il  estoit 
nécessaire  que  je  creusse.  Je  ne  vous  ay  point  rendu  de 
visite  qui  ne  m'ait  guéri  de  quelque  passion.  Je  n'ay  jamais 
entré  en  votre  chambre  si  homme  de  bien  que  j'en  suis, 
sorti.  Combien  de  fois  en  un  petit  mot  m'avez-vous  eslevé 
au-dessus  de  moy-mesme  et  despouillé  de  ce  que  j'avois 
d'humain  et  de  profane?  Combien  de  fois,  vous  entendant 

1.  Langelot,  Mémoires  touchant  la  vie  de  M.  de  Saint-Cyran.  A  Cologne, 
1738,  in-12,  t.  II,  p.  1U3. 

2.  T.  1er,  p.  110. 
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parler  de  l'autre  monde  et  de  la  félicité,  ay-je  soiispiré  après 
elle  et  voulu  l'acheter  de  ma  propre  vie'?  »  A  la  lumière 
de  ses  enseignements,  il  s'est  dépouillé  de  toutes  les  illu- 
sions terrestres,  il  a  vu  le  monde  tel  qu'il  est  et  l'a  trouvé 
plein  d'une  effroyable  corruption.  «  Mais  pour  le  moins, 
Monsieur,  asseurez-vous  que  ce  n'est  pas  le  monde  que 
j'admire.  Au  contraire,  je  ne  le  regarde  plus  que  comme 
celuy  qui  m'a  trompé  depuis  vingt-huit  ans  que  j'y  suis, 
et  dans  lequel  je  n'ay  presque  rien  veu  faire  que  du  mal 
et  contrefaire  le  bien.  En  quelque  part  de  la  terre  que  la 
curiosité  m'ait  porté,  delà  la  mer  et  delà  les  Alpes,  dans  les 
Estais  libres  et  aux  pays  de  conqueste,  je  n'ay  remarqué 
parmi  les  hommes  qu'un  commerce  de  pipeurs  et  de  niais  ; 
d€s  vieillards  corrompus  par  leurs  pères,  qui  corrompent 
leurs  enfans;  des  esclaves  qui  ne  se  peuvent  passer  de 
maistres;  de  la  pauvreté  en  la  condition  des  gens  vertueux, 
et  de  l'avarice  en  l'àme  des  princes^   »  En  vérité  cette 
lettre  est  une  des  plus  ridicules  que  Balzac  ait  écrites.  Cet 
effort  si  complètement  malheureux  pour  entrer  dans  l'es- 
prit de    Saint-Cyrtin,   pour   s'insinuer  dans    ses  bonnes 
grâces  en  se  faisant  passer  pour  un  prosélyte,  cette  bonne 
volonté  si  naïve  de  faire  croire  qu'il  a  pénétré  les  secrets 
d'une  doctrine  à  laquelle  chaque  mot  prouve  qu'il  n'a  rien 
compris,  sont  du  plus  haut  comique.  Que  dut  penser  Saint- 
Cyran  en  lisant  une  phrase  comme  celle-ci  :  «  Combien  de 
fois,  disait  Balzac,  si  j'eusse  peu  vous  suivre,  m'eussiez- 
vous  mené  plus  loin  que  n'a  esté  toute  l'ancienne  philoso- 
phie? »  On  peut  assurer  que  le  directeur  de  Port-Royal 
était   médiocrement   désireux    de  conduire   ses  disciples 
dans  la  voie  de  la  philosophie  antique,    même  pour  la 
dépasser.  Aussi  la  lettre  si  étudiée  de  Balzac  ne  lit-elle  pas 
grande  impression  sur  Saint-Cyran.  Celui-ci  ne  lui  accorda 

1.  ifjid. 

1.  T.  I",  p.  111. 
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pas  rhonneur  (Inno  lecture  aussitôt  après  sa  réception.  IL 
la  mit  en  quarantaine  (peut-être  était-ce  afin  de  se  morti- 
fier), et  il  écrivit  à  Arnauld  :  ((  Je  ne  sais  qui  est  ce  M.  de 
Yaugelas  qui  vous  a  écrit.  Il  me  semble  qu'il  est  de  l'hu- 
meur de  M.  de  Balzac,  duquel  je  fais  plus  de  cas  que  de  sa 
lettre,  que  j'ai  dessein  de  lire  dans  trois  jours,  pour  ce  que 
j'ai  d'autres  occupations  et  que  je  désire  que,  par  mon 
exemple,  vous  apportiez  quelque  modération  à  cette  pas- 
sion que  vous  avez  aux  paroles  dont  la  belle  teneur  est, 
moins  imitable  que  vous  ne  pensez'.  »  Saint-Cyran  ne 
montra  pas  d'ailleurs  plus  d'empressement  à  répondre  à 
la  lettre  de  Balzac  qu'à  la  lire.  Celui-ci  attendait  la  réponse 
avec  impatience,  espérant  sans  doute  que  le  sévère  abbé 
se  départirait  de  sa  froideur  envers  un  homme  aussi  célè- 
bre que  lui,  et  joindrait  à  ses  avis  ordinaires  quelque  peu 
d'encens.  Au  bout  d'un  mois,  il  n'y  tint  plus  el  envoya  un 
gentilhomme  de  ses  amis  chez  M.  de  Saint-Cyran  pour 
s'informer  s'il  n'avait  pas  récusa  lettre.  M.  de  Saint-Cyran 
avoua  qu'il  l'avait  reçue,  et  s'excusa  sur  ses  occupations 
d'avoir  tant  tardé  à  répondre.  Il  pria  le  gentilhomme  d'at- 
tendre un  moment,  et  sur-le-champ  il  rédigea  une  lettre 
pour  Balzac.  Celle-ci,  dit  Lancelot,  «  fut  trouvée  incompa- 
rablement plus  belle  et  plus  pleine  d'esprit  que  celle  que 
M.  de  Balzac  avoit  pris  tant  de  peine  à  composer.  «  Quelle 
ne  fut  donc  pas  la  surprise  et  la  confusion  du  grand  épis- 
toUer  de  France  en  apprenant  que  cette  lettre  avait  été 
improvisée!  Ce  qu'il  ne  sut  peut-être  pas,  c'est  que  Saint- 
Cyran  avait  voulu  lui  donner  une  leçon.  «  On  ne  pouvoit, 
disait  le  célèbre  abbé  à  M.  Lemaitre,  mieux  confondre  la 
vanité  de  M.  de  Balzac  et  le  temps  qu'il  perd  à  faire  ses 
lettres,  qu'en  lui  en  faisant  une  tout  en  courant  et  en  pré- 
sence de  son  ami  qui  pouvoit  le  lui  témoigner  -.  » 

1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  19. 

2.  Lancelot,  Mémoires,  p.  102-103.  . 
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C'était  donc  la  vanité  littéraire,  qui,  dans  Balzac,  déplai- 
sait si  fortement  à  Saint-Cyran  et  que,  pour  cette  raison, 
celui-ci  s'appliquait  à  mortifier.  Elle  lui  semblait  une  des 
manifestations  les  plus  frivoles  et  les  plus  méprisables  de 
la  concupiscence,  parce  qu'elle  donne  le  pas  à  la  forme 
sur  le  fond,  à  la  beauté  illusoire  des  mots  sur  la  réalité 
des  choses,  et  qu'ainsi  elle  est  un  des  artifices  dont  se  sert 
l'esprit  malin  pour  mener  les  hommes  à  la  perdition.  La 
vérité,  d'après  lui,  devait  se  faire  sentir  par  elle-même, 
et,  par  conséquent,  se  suffire,  sans  avoir  besoin  d'une 
parure  étrangère.  Les  ouvrages  qui  l'expriment  sont  effi- 
caces par  leur  propre  vertu.  «  C'est  pourquoi,  écrivait-il, 
j'ai  dit  depuis  peu  à  un  de  mes  amis  que  les  ouvrages 
qui  se  sont  faits  avec  l'esprit  de  Dieu  et  avec  une  entière 
pureté  de  cœur,  se  font  ressentir  en  les  lisant  et  qu'ils 
produisent  des  effets  de  grâce  dans  les  âmes  de  ceux  qui 
les  lisent,  dans  tous  les  siècles  de  l'Eglise,  à  proportion 
comme  les  saintes  Écritures'.  »  Avec  un  pareil  état  d'esprit, 
dont  Port-Royal,  comme  on  le  sait,  héritera  un  peu,  il 
était  impossible  que  l'abbé  de  Saint-Cyran  n'éprouvât  pas 
une  profonde  pitié  pour  le  regratleur  de  phrases,  le  dili- 
gent architecte  de  périodes,  l'amateur  de  figures  qu'était 
Balzac,  et,  quel  que  fût  le  désir  du  grand  épistolier  de  con- 
server toutes  les  relations  utiles  à  son  amour-propre,  les 
rapports  des  deux  hommes  ne  pouvaient  durer  longtemps. 
Ils  furent  donc  assez  courts,  et,  si  l'on  en  croit  Lancelot, 
l'austère  directeur  de  conscience,  «  voyant  qu'il  y  avoit 
peu  de  fruit  à  faire  auprès  de  Balzac,  se  défit  de  toute 
conversation  avec  lui  ».  Celui-ci,  comme  on  pense  bien, 
ne  se  corrigea  pas  pour  cela;  il  resta  fidèle  à  sa  maladie 
littéraire  et  continua  à  juger  des  choses  par  l'élégance 
du  tour  et  la  pureté  du  style.  Saint-Cyran  lui-même  dut 

1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  37. 
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en  passer  par  là,  et,  longtemps  après  la  rupture  de  leurs 
relations,  il  était  ainsi  apprécié  par  son  correspondant 
d'autrefois:  «  Le  i)/ac«n"6/e(Saint-Cyran)  m'a  escrit  autre- 
fois une  lettre  vraiment  admirable  ,  mais  admirable  en 
obscurité  et  en  galimatias,  et  il  faut  que  je  la  face  chercher 
parmy  mes  papiers,  affm  de  vous  en  faire  part.  Je  ne  doute 
point  néantmoins  que  le  volume  imprimé  ne  soit  admi- 
rable d'autre  façon,  et  quand  je  ne  ferois  pas  fondement, 
comme  je  fais,  sur  vostre  parole,  j'ay  vu,  depuis  la  lettre 
escrite,  d'austres  escritures  du  Macainste  où  son  esprit  me 
semble  esclairé  et  son  style  bien  purifié'.  »  Cependant, 
quoiqu'il  l'estimât  médiocre  écrivain  et  bien  qu'il  n'eût 
guère  à  se  louer  de  son  amabilité,  notre  auteur  garde  une 
haute  estime  pour  le  chef  du  jansénisme,  et  lorsque  celui-ci 
fut  enfermé  à  Vincennes,  il  en  fit  cet  éloge  à  Chapelain  : 
«  Cet  homme  est  véritablement  une  personne  extraordi- 
naire :  grand  théologien,  grand  philosophe  et  aussi  abon- 
dant en  belles  pensées  que  j'en  vis  jamais.  Il  dit  souvent 
des  choses  qui  semblent  luy  avoir  été  inspirées  et  venir 
immédiatement  du  ciel...  Je  ne  sçaurois  me  persuader  qu'il 
prétende  à  la  qualité  de  chef  de  parti,  ni  qu'il  ait  jamais  eu 
dessein  de  dogmatizer-.  »  Tel  n'était  pas  l'avis  de  Riche- 
lieu, et  il  faut  bien  reconnaître  que,  sur  ce  point,  le  mi- 
nistre avait  été  plus  clairvoyant  que  le  rhéteur. 

VII 

Un  des  plus  célèbres  convertis  de  Saint-Cyran  et  celui 
dont  la  conversion  fit  le  plus  de  bruit  fut  incontestable- 
ment M.  Lemaître.  Sa  brusque  résolution  de  quitter  le 
monde  au  milieu  d'une  carrière  brillante  et  d'aller  s'en- 
fermer dans  la  solitude  pour  y  mener  une  vie  pénitente 

1.  Leltres,  éd.  Tamizey,  p.  259. 

2.  T.  1er,  p.  761.  •  :  ■ 
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après  une  existence  régulière  et  digne,  produisit  l'effet 
d'un  coup  de  folie.  Dans  un  siècle  qui  se  piquait  d'être 
raisonnable  et  oii  l'on  mettait  à  très  haut  prix  la  mesure 
en  toutes  choses,  la  conduite  de  M.  Lemaître  devait  fata- 
lement apparaître  étrange.  C'est  ainsi  que  la  jugeait  le 
grave  Chapelain,  dans  une  lettre  à  Balzac.  Sans  doute  il 
est  excellent  de  songer  à  faire  son  salut,  mais  M.  Lemaî- 
tre n'aurait-il  pas  pu  y  pourvoir  avec  plus  de  discrétion? 
«  La  résolution  a  esté  prise  sur  la  fin  de  septembre  der- 
nier qu'il  (M.  Lemaître)  renonçoit  au  monde  périssable 
pour  en  acquérir  un  qui  ne  finist  jamais.  M.  d'Andilly  et 
M'^^  le  Maistre  avec  toutes  les  religieuses  de  Port- Real 
l'ont  approuvée  extrêmement,  et  puisque  nostre  amy  estoit 
persuadé  que  son  salut  dépendoit  de  ce  genre  de  vie,  j'y 
eusse  aussi  bien  donné  les  mains  qu'eux,  s'il  ne  l'eust  point 
pris  si  estrange  que  je  vous  l'ay  mandé...  Mais  je  vous 
avoue  que  cet  excès  me  couste  et  que  Je  ne  puis  estimer 
bien  sage  le  pieux  directeur  qui  l'a  poussé  et  qui  l'a  laissé 
aller  à  un  mouvement  dont  le  principe  est  excellent,  mais 
dont  la  suitte  est  si  périlleuse  au  jugement  des  personnes 
qui  sont  plus  dans  ces  sortes  de  pratiques  que  moy'.  »  Et 
Chapelain,  le  classique  Chapelain,  ami  de  la  règle  et  de 
l'ordre,  arrive  à  la  raison  de  son  blâme  :  c'est  qu'il  faut 
éviter  de  se  singulariser,  môme  pour  se  sauver.  «  Je  sçay 
que  je  philosophe  grossièrement  en  ces  matières.  Toutes- 
fois  je  pense  pouvoir  dire  que  les  singularités  sont  ordi- 
nairement ruineuses  à  ceux  qui  les  affectent,  et  qu'elles 
laissent  après  soy  de  longs  et  inutiles  repentirs-.  »  Evi- 
demment l'auteur  de  la  Ptœelle  n'était  pas  mûr  pour  Port- 
Royal.  Il  est  vrai  que  le  premier  mouvement  avait  été 
meilleur,  et  qu'il  avait  d'abord  admiré  la  conduite  de 
M.  Lemaître.  «  Pour  nouvelles  vous  sçaurez  que  M.  le  Mais- 

1.  Chapelain,  Lettres  à  Balzac,  éd.  Tamizey,  t.  I<=r,  p.  102. 

2.  Ibid. 
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tre  nostro  amy,  so  laissant  enfin  emporter  à  la  violente 
inclination  qu'il  a  eue  de  tout  temps  pour  la  rettraite,  l'a 
faite  dans  des  termes  qui  me  donnent  de  l'admiration... 
11  est  allé  loger  en  un  lieu  ignoré  de  tout  le  monde,  dans 
un  ferme  propos  de  ne  se  plus  laisser  voir  et  de  passer 
le  reste  de  ses  jours  dans  l'oraison  et  la  pénitence.  Dieu 
veuille  luy  donner  la  force  de  persévérer  dans  un  si  grand 
et  si  louable  dessein'.  »  Balzac  fut  surpris  de  la  nouvelle 
([ue  lui  apprenait  Chapelain,  et,  sans  en  chercher  l'expli- 
cation dans  des  causes  humaines ,  il  se  rendit  compte 
que  c'était  un  coup  de  la  grâce  et  ne  songea  pas  à  blâmer 
M.  Lemaitre.  «  Une  si  estrange  résolution,  écrivait-il  à 
Chapelain ,  pourra  estre  diversement  interprétée.  Pour 
moy,  je  n'en  sçaurois  juger  que  favorablement.  Je  veux 
croire  qu'il  n'a  pu  résister  à  la  violence  de  la  Grâce  qui 
l'a  enlevé  du  monde  et  que  Dieu  a  esté  le  vainqueur  dans, 
le  combat  qui  s'est  fait  entre  luy  et  l'homme'".  »  Cepen- 
dant une  réflexion  échappée  à  sa  plume  montrait  qu'il 
était  loin  d'avoir  vu  la  profondeur  du  mouvement  (jui 
entraînait  M.  Lemaître  à  Port -Royal.  «  Mais  pourquoy 
parle-t-il  tant  de  ses  infidélitez  et  de  ses  crimes  dans  la 
lettre  qu'il  a  escrite  à  M.  le  chancelier?  Je  sçay  bien  que 
c'estoit  le  style  de  sainct  François,  mais  ce  style  ne  peut 
pas  estre  tiré  en  exemple,  et  nous  sçavons,  vous  et  moy, 
qu'il  n'a  jamais  fait  d'excès  qu'à  estudier,  et  que  toutes  ses 
desbauches  ont  esté  honnestes  et  vertueuses-.  »  Saint- 
Cyran  aurait  trouvé  dans  ce  langage  la  preuve  d'une  igno- 
rance radicale  en  matière  de  religion,  et  l'étonnement  de 
Balzac  à  propos  des  infidélités  et  des  crimes  dont  s'accu- 
sait M.  Lemaitre  l'aurait  scandalisé.  Comme  si  le  cœur  de- 
tout  homme  n'était  pas  infesté  de  péchés  innombrables! 

1.  Ibid.,  p.  184. 

2.  T.  ler,  p.  776. 

3.  T.  I",  p.  776. 
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comme  si  le  mal  n'était  pas  en  quelque  sorte  le  produit 
spontané  de  notre  volonté,  et  comme  si  nous  n'avions  pas 
tous  besoin  que  Dieu,  par  sa  grâce,  efface  notre  corruption 
originelle  et  acquise!  Tout  en  approuvant  la  conduite  de 
M.  Lemaitre,  le  solitaire  des  Charentes  n'était  d'ailleurs 
pas  disposé  à  l'imiter,  ou  du  moins,  s'il  avait  choisi  une 
autre  retraite  que  le  château  de  Balzac,  il  n'aurait  pas 
voulu  une  solitude  austère  comme  celle  de  Port-Royal, 
une  solitude  d'où  les  fleurs  de  rhétorique  fussent  exclues. 
La  vocation  de  M.  Lemaître  lui  paraissait  trop  exception- 
nelle pour  servir  de  modèle.  Pour  lui,  il  n'avait  aucune 
envie  et  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  la  suivre.  «  L'ac- 
tion de  M.  le  Maistre  est  un  mouvement  héroïque,  qui  ne 
doit  point  estre  tiré  en  exemple  et  qui  est  au  delà  de  ma 
portée.  Je  n'ay  garde  de  viser  si  haut  ni  d'entreprendre 
une  si  difficile  imitation*.  »  Balzac  se  connaissait  bien,  et 
il  agissait  sagement  en  se  contentant  d'envoyer  à  M.  Le- 
maître retiré  à  Port -Royal  l'hommage  lointain  de  son 
admiration. 

Arnauld,  le  gr a}îd  Arnaulà,  est,  parmi  les  chefs  du  jan- 
sénisme, celui  que  l'auteur  du  Socrate  chrétien  a  le  plus 
connu  et  le  plus  apprécié.  Il  était,  en  même  temps  que  son 
ami,  celui  de  Chapelain,  et  cette  amitié  partagée  ne  pouvait 
que  fortifier  leurs  relations.  Aussi  les  jugements  de  Balzac 
sur  l'auteur  de  la  Fréquente  Communion  sont-ils  en  géné- 
ral très  élogieux.  .«  C'est  un  homme  entièrement  achevé, 
écrit-il  à  M.  de  Yaugelas,  et  qui  dez  l'âge  de  vingt  et  deux 
ans  fut  estimé  sage  par  les  Italiens,  qui  n'estiment  guères 
d'autre  sagesse  que  la  leur.  Il  a  beaucoup  de  bonté  avec- 
que  beaucoup  d'intelligence.  La  pointe  de  son  esprit  est 
tempérée  par  la  douceur  de  ses  mœurs,  et  sa  retenue  cache 
une  grande  partie  de  sa  force.   Il  ne  se  pardonne  rien  à 

1.  T.  1er,  p.  780. 
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soy-mesme,  Lien  qu'il  souOrc  quelque  chose  de  riufirmité 
liumaine,  et  la  piété  qu'il  exerce  donne  du  respect  à  tout  le 
monde,  mais  elle  ne  fait  pour  à  personne'.  »  Le  principal 
mérite    qu'il  lui   reconnaît,  c'est   de   combattre  par  son 
exemple  les  mauvais  exemples  de  ses  contemporains  et 
d'afficher  la  pratique  de  la  morale  chrétienne  dans  toute 
sa  rigueur.  «  Mais  (ces  marques  d'amitié)  me  sont  chères, 
écrit-il,  me  venant  d'un  homme  que  j'estime  à  l'esgal  de 
celuy-cy  et  duquel  j'aurois  encore  beaucoup  à  dire,  après 
avoir  dit  que  parmi  la  corruption  de  ce  siècle  et  dans  l'au- 
thorilé  que  le  vice  s'y  est  acquise,  il  a  la  hardiesse  d'estre 
homme  de  bien  et  ne  rougit  point  des  vertus  chrestiennes 
ni  ne  fait  vanité  des  morales-.  »  Ainsi  notre  autour  ren- 
dait hommage  à  la  fois  à  l'esprit  et  à  la  vertu  d'Arnauld 
(nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  qu'il  pensait  du 
livre  de  la  Fréquente  Communion),  et  il  le  louait  d'avoir 
écrit  des   lettres  «  très  belles  et  très  françoises   ».   Son 
estime  s'étendait  môme  à  toute  sa  famille,  à  toute  cette 
tribu  des  Arnauld  dont  la  fermeté  de  caractère  et  l'intel- 
ligence firent  l'admiration  du  xvii^  siècle,   a  II  a  tant  de 
sçavans  de  sa  race  à  l'entour  de  lui,  disait  Balzac,  qu'il 
n'a  pas  besoin  de  la  philosophie  stoïque  ni  d'aucun  autre 
secours  estranger  pour  se  deffendre  contre  les  attaques  de 
la  Fortune.  Tout  raisonne,  tout  presche,  tout  persuade 
en  cette  maison,  et  un  Arnaud  vaut  une  douzaine  d'Epic- 
tètes".  »  Oui,  les   Arnauld  avaient   bien   quelque   chose 
d'Epictète,  mais  ils  en  différaient   plus  que    ne  pensait 
Balzac,  et  ils  ne  s'appliquaient  pas  à  lui  ressembler. 

De  ces  appréciations  sur  Saint-Cyran,  Lemaitre  et  le 
grand  Arnauld,  il  ne  se  dégage  pas  un  jugement  bien  net 
sur  le  jansénisme.  Il  faut  donc  pousser  plus  loin  notre 

1.  T.  1er,  p.  414. 

2.  T.  1er,  p.  137. 

3.  T.  I",  p.  750. 
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enquête,  pour  savoir  ce  que  l'auteur  du  Socrate  chrétien  a 
pensé  du  jansénisme ,  ou  môme  s'il  en  a  pensé  quelque 
chose.  Quelques-uns  des  principaux  manifestes  de  Port- 
Royal  ont  attiré  son  attention;  il  en  parle  plusieurs  fois 
dans  sa  correspondance,  et  il  en  dit  son  opinion.  Généra- 
lement il  les  admire,  au  moins  quand  il  ne  craint  pas  de 
blesser  ses  correspondants  par  l'expression  de  ses  senti- 
ments. Dans  le  premier  en  date  de  ces  manifestes,  le  Petriis 
Aiirelius,  il  croit  voir  renaître  l'esprit  de  la  primitive 
Eglise;  il  n'y  trouve  qu'un  point  faible,  l'Apreté  du  ton 
qui  rappelle  plutôt  saint  Jérôme  que  saint  Augustin.  «  Je 
vous  envoyé,  écrit-il  à  M.  Girard,  secrétaire  du  duc  d'É- 
pernon,  tout  ce  que  j'ay  de  cet  admirable  incognito  qui 
fait  tant  parler  de  luy  et  se  signale  depuis  trois  ans  sous 
le  nom  de  Petriis  Awelius...  Ce  n'est  pas  un  homme  com- 
mun, au  jugement  mesme  de  ses  adversaires,  et  ses  escrits 
ne  sentent  point  les  compositions  de  ce  siècle.  Ils  sont 
animez  de  l'esprit  et  de  la  vigueur  des  premiers  temps  et 
nous  représentent  une  Église  que  nous  n'avons  point 
veue^  »  La  même  idée  est  exprimée  avec  plus  de  force 
encore  dans  une  lettre  latine  au  même  personnage  :  l'au- 
teur inconnu  de  ce  trésor  qu'est  le  Petrits  Aurelius  a  le 
sens  de  l'antiquité  chrétienne,  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  religion,  du  droit  humain  et  divin  ;  il  a  retrouvé 
le  secret  de  la  manière  théologique  chère  aux  Pères  de 
l'Eglise^  Il  est  vrai  que,  s'adressant  à  un  jésuite,  il  change 
étrangement  de  langage.  Le  Petrus  Aurelius  manque  de 
mesure;  il  a  tort  de  mépriser  si  outrageusement  Suarez, 
philosophe  dont  la  profondeur  n'a  pas  d'égale;  il  a  tort 
aussi  de  traiter  si  souvent  les  jésuites  de  molinistes,  car 
si  Molina  a  émis  des  opinions  dangereuses,  elles  ont  été 
corrigées  par  d'autresjésuites,  en  particulier  par  le  célèbre 

1.  T.  1er,  p.  258. 

2.  T.  II,  Supplément,  p.  09.  •  • 
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P.  Lessius*.  C'est  ainsi  que  Balzac,  dans  les  lettres  des- 
tinées aux  jésuites,  se  porte  garant  de  l'orthodoxie  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

Il  est  plusieurs  fois  question,  dans  les  lettres  de  notre 
auteur,  du  livre  de  la  Fréquente  Communion  d'Arnauld, 
et  chaque  fois  la  gamme  des  éloges  est  épuisée.  «  Que  le 
livre  de  M.  Arnauld,  écrit  Balzac  à  Chapelain,  est  un  sça- 
vant,  sage  et  éloquent  livre!  11  me  paroist  si  solide  et  si 
fort  de  tous  costés  que  je  ne  pense  pas  que  tout  ce  qu'il  y 
a  de  machines  dans  l'arsenac  de  la  Société  en  puisse  esgra- 
tigner  une  ligne.  Je  dis  davantage,  il  donneroit  de  la 
jalousie  au  cardinal  du  Perron,  ressuscité,  si  la  gloire  de 
l'Eglise  ne  lui  estoit  plus  chère  que  la  sienne  propret  » 
Cette  opinion,  il  a  le  courage  de  l'énoncer  devant  les 
jésuites  eux-mêmes,  dont  «  la  rosée  »  lui  est  moins  agréa- 
ble que  «  la  foudre  »  de  M.  Arnauld.  Dans  une  autre  lettre, 
écrite  quelques  mois  plus  tard,  le  ton  est  dithyrambique. 
«  Je  viens  à  ce  qui  me  presse,  dit-il  toujours  à  Chapelain, 
et  vous  advertis  que  je  suis  à  la  moitié  du  livre  de  M.  Ar- 
nauld. J'ay  leu  tout  ce  qui  est  de  luy,  et  en  conscience  je 
n'ay  jamais  rien  leu  de  plus  éloquent  ni  de  plus  docte.  Je 
l'ay  leu  avec  une  continuelle  émotion,  avec  un  transport 
qui  ne  m'a  point  encore  quitté,  et  j'accuse  nostre  langue  de 
disette,  je  me  plains  de  ce  qu'elle  ne  me  fournit  point  de 
termes  assez  puissans  pour  vous  exprimer  Testât  où  m'a 
mis  cette  incomparable  composition.  0  le  grand  person- 
nage que  ce  cher  aniy  I  0  que  je  suis  glorieux  de  son  ami- 
tié 1  0  que  l'Eglise  recevra  de  services  de  cette  plume!  Ce 
sera  le  baston  de  sa  vieillesse  ;  ce  sera  peut-estre  son  der- 
nier appuy,  et  s'il  y  a  encore  quelque  hérésie  à  venir, 
qu'elle  se  haste  de  naistre  et  que  tous  les  monstres  se 
déclarent,  afin  que  cette  fatale  plume  les  extermine.  Tout 

1.  T.  II,  Supplément,  T^.  56. 

2.  Lettres,  éd.  Tamizey,  p.  55. 


BALZAC    ET    LES    ERREURS    RELIGIEUSES    DE    SON    TEMPS       171 

cela  no  nous  satisfait  point.  J'en  passe  bien  davantage  que 
je  n'en  escris'.  » 

VIII 

Mais  ne  soyons  pas  dupes  de  cette  admiration  hyperbo- 
lique. Balzac  n'est  ni  janséniste  ni  ami  du  jansénisme. 
Les  théories  édifiées  sur  le  dogme  fondamental  de  cette 
petite  Église,  le  dogme  terrible  de  la  prédestination  d'oii 
découlait  toute  la  théologie  spéculative  et  morale  de  Port- 
Royal,  dont  la  méditation  arrachait  tant  d'hommes  aux 
séductions  les  plus  puissantes  du  monde  et  faisait  trem- 
bler les  solitaires  au  fond  de  leur  cellule,  n'intéressent  pas 
Balzac.  Il  juge  ce  dogme  trop  mystérieux,  trop  impéné- 
trable à  la  raison,  pour  que  les  gens  sensés  s'égarent  dans 
son  étude.  C'est  l'opinion  qu'il  développe  en  répondant  à 
un  ami  qu'il  n'a  pas  lu  VAugustinus.  «  Funambulos  illos  in 
negotio  religionis,  dit-il,  reformidant  oculi  mei  disputa- 
tionesque  temerarias  de  arcanis  Dei,  de  Providentiae  de- 
cretis,  de  his  quae  vix  sciunt  sejunctae  a  mortali  concre- 
tione  mentes  neque  probo  ego  neque   probaret  ille  qui 
olim  disit  esse periciilosum  de  divinis  vera  etiam  dicere... 
Nos  vero  vulgus  christianorum,  secundum  sapientissimi 
Pauli  sententiam,  ad  sobrietatem   sapiamus,...  et  juxta 
illud  e    tripode   effatum,    quae  supra  nos  niliil  ad  nos, 
missis  his  omnibus  otiosorum  plerumque  hominum  ne- 
gotiis,  in  luto  beati  silentii  portu  conquiescamus-.  »  Lui, 
qui  est  de  la  foule  dans  l'Eglise,  veut  donc  pratiquer  le 
conseil  de  l'Apùtre  :  oportet  sapere,  sed  sapere  ad  sobrie- 
tatem. Il  veut  s'inspirer  des  maximes  de  l'oracle  antique  : 
quae  supra  nos  Jii/iil  ad  nos.  Qu'on  ne  lui  parle  donc  plus 
de  la  doctrine  de  l'évèque  d'Ypres.  C'était  certes  un  excel- 
lent évèque  et  un  théologien  pénétrant,  mais  que  Balzac 

1.  LcUres,  éd.  Tamizey,  p.  123-124. 

2.  T.  II,  Supplément,  p.  57.  .   . 
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aimerait  mieux  qu'il  eût  fait  un  meilleur  usage  de  sa  péné- 
tration !  Yoilà  bien  sur  ce  point  la  vraie  pensée  de  Balzac. 
Les  discussions  théologiques  poussées  un  peu  loin  lui 
paraissent  futiles  et  vaines,  faute  d'un  fondement  solide. 
La  métaphysique  du  jansénisme,  sa  notion  de  la  grâce, 
ses  distinctions  minutieuses  sur  les  dillerentes  espèces  de 
grâce,  l'ennuient  et  même  le  laissent  sceptique.  Aussi, 
écrivant  à  Costar,  paisible  épicurien  que  ses  mœurs  ne 
prédisposaient  pas  en  faveur  du  jansénisme,  il  plaisante 
sans  façon  sur  «  le  docteur  disgracié  pour  avoir  trop  parlé 
de  la  grâce  »,  après  quoi  il  se  moque  de  ceux  qui  essayent 
de  dérober  au  ciel  ses  secrets.  «  Ils  sont  estranges,  vos 
docteurs,  lui  dit-il,  de  parler  des  affaires  du  ciel  comme 
s'ils  estoient  conseillers  d'Estat  en  ce  pays-là,  et  de  débiter 
les  secrets  de  Jésus-Christ  comme  s'ils  estoient  ses  con- 
fidens.  Ils  en  pensent  dire  des  nouvelles  aussi  asseurées 
et  les  disent  aussi  affirmativement  que  si  non  seulement 
ils  avoient  dormi  dans  son  sein  avec  sainct  Jean ,  mais 
aussi  que  s'ils  avoient  veillé  dans  son  cœur  et  dans  son 
esprit  et  que  rien  ne  leur  fust  caché  de  ses  intentions. 
A  vostre  advis  ne  se  mocque-t-on  point  là-haut  de  leur 
empressement  et  de  leur  procès?  L'Eglise  triomphante  n'en 
est-elle  point  scandalizée?  Pour  moy,  il  me  semble  que  la 
timidité  et  la  discrétion  de  nostre  ignorance  plairoit  bien 
•davantage  à  Dieu  que  la  hardiesse  et  l'insolence  de  nostre 
doctrine,  et  qu'il  aimeroit  bien  mieux  un  silence  paisible 
et  plein  de  douceur  qu'une  guerre  de  paroles  aigres,  dans 
laquelle  il  est  très  difficile  de  sauver  la  charité'.  »  La  pru- 
dence aussi  bien  que  l'humilité  de  la  foi  conseillent  de  se 
tenir  à  l'écart  des  théories  jansénistes,  car  il  est  difficile  de 
ne  pas  s'y  compromettre  et  de  ne  pas  y  perdre  une  tran- 
quillité précieuse.  C'est  pourquoi  le  paisible  châtelain  de 

1.  T.  1er,  p.  676-677. 
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Balzac  engage  Boisrobert,  récemment  entré  dans  TEglise, 
à  demeurer  neutre  entre  les  jésuites  et  les  jansénistes, 
sans  faire  effort  pour  les  séparer.  «  Je  ne  vous  conseille 
pas,  lui  dit-il,  de  vous  enfoncer  dans  les  abysmes  de  la 
prédestination,  qui  sont  fameux  par  les  naufrages  de  tant 
de  pilotes  ou,  pour  parler  plus  vulgairement,  par  les 
hérésies  de  tant  de  docteurs.  Si  vous  me  croyez,  vous 
laisserez  battre  les  Jésuites  et  les  Jacobins  sur  la  question 
de  A Kxiliis, sans  vous  mesler  de  leurs  différens  ni  les  aller 
séparer'.  »  Les  querelles  soulevées  par  le  jansénisme 
troublaient  en  effet  le  repos  de  beaucoup  de  personnes, 
de  Balzac  en  particulier,  et  c'était  une  des  raisons  pour 
lesquelles  celui-ci  en  voulait  à  Port-Royal.  La  guerre 
déchaînée  entre  jansénistes  et  jésuites  l'ennuyait,  le  fati- 
guait et  le  mettait  aussi  dans  une  situation  très  critique. 
Le  rjrand  épistolier  de  France  avait  des  amis  dans  les  deux 
camps.  Il  tenait  à  ces  amitiés,  et,  pour  les  conserver 
toutes,  il  était  obligé  de  faire  de  perpétuels  prodiges  d'é- 
quilibre. Il  appelait  de  tous  ses  vœux  la  paix  qui  lui  per- 
mettrait de  jouir  en  toute  sécurité  de  ses  nombreuses  rela- 
tions, de  recevoir  sans  inquiétude  les  hommages  des  amis 
et  des  ennemis  de  Port-Royal  et  d'exercer,  comme  aux 
jours  de  sa  jeunesse,  une  royauté  incontestée  dans  le 
monde  des  beaux  esprits.  «  Vos  guerres  ne  finiront-elles 
jamais?  écrit-il  d'un  air  désolé  à  un  jésuite.  Faudra-t-il 
que  je  die,  dans  la  querelle  de  mes  amis  du  collège  de 
Clermont  et  de  mes  amis  de  Port-Royal,  ce  que  disoit  un 
Romain,  dans  la  rupture  d'Auguste  et  de  Marc-Antoine, 
discrimini  vestro  me  subtraham  et  ero  praeda  victoris  ?  La 
paix,  la  paix,  mon  Révérend  Père;  elle  vaut  mieux  que 
la  victoire,  et  que  ce  seroit  une  bonne  chose,  si  les  forces 
qui  s'exercent  contre  les  citoyens  estoient  tournées  contre 

1.  T.  [i-T,  p.  246. 
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les  ennemis  de  dehors'!  »  Il  ne  serait  pas  loin  de  blâmer 
les  jansénistes  de  ce  qu'ils  mettent  trop  d'opiniâtreté  au 
service  de  leur  cause,  leur  cause  fùt-elle  celle  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité.  Ne  pourraient-ils  pas  faire  quelques 
sacrifices  au  repos  du  public  et  au  repos  de  Balzac  en 
particulier?  «  Ne  vous  imaginez  pas,  dit-il  après  avoir 
rapporté  les  critiques  dont  ils  sont  l'objet,  que  je  sois  de 
ces  improbateurs  ny  que  les  jésuites  me  puissent  jamais 
corrompre,  mais,  à  vous  dire  le  vray,  les  longues  guerres 
m'ennuyent,  et  le  bon  droit  peutestre  quelquefois  opinias- 
tré  avec  trop  de  violence-.  »  Pourquoi  faut -il  que  les 
solitaires  de  Port-Royal,  au  lieu  de  dépenser  leur  talent 
dans  des  luttes  stériles,  ne  le  consacrent  pas  à  défendre 
l'Église,  à  écrire  les  chefs-d'œuvre  qu'on  est  en  droit  d'at- 
tendre d'eux,  pour  le  bien  des  âmes  et  de  la  vérité?  «  En 
vérité,  Monsieur,  écrit-il  à  Gonrart,  ces  messieurs  valent 
infiniment.  Pleust  à  Dieu  que  tous  leurs  procès  fussent 
finis  et  qu'on  ne  parlast  plus  parmi  les  enfans  d'une  mesme 
mère  de  cette  science  de  discorde,  comme  l'appelle  un 
ancien  chrestien.  Ils  auroient  le  loisir  d'instruire  le 
monde.  Ils  travailleroient  à  la  réformation  de  leur  siècle, 
sans  trouble  et  sans  contradiction.  Cette  sorte  de  repos 
rempliroit  l'Eglise  de  quantité  d'excellentes  oeuvres.  Mes- 
chante  guerre  qui  nous  envie  tant  de  bonnes  et  de  belles 
choses^!  »  C'est  par  cette  pensée  si  chrétienne,  par  ce 
regret  si  honorable  pour  celui  qui  l'a  exprimé,  que  nous 
terminerons  l'examen  des  idées  de  Balzac  sur  le  jansé- 
nisme. 

Concluons  que  la  sympathie  de  Balzac  pour  le  jansé- 
nisme se  borne  à  une  vive  estime  pour  quelques  jansénistes 
éminents.  Notre  auteur  considérait  les   Saint -Cyran,  les 

1.  T.  1er,  p.  1048-1049. 

2.  Letb'es,  éd.  Tamizey,  p.  259. 

3.  T.  I",  p.  913. 
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Arnaiilcl,  les  Lemaître,  comme  des  hommes  d'une  admi- 
rable élévation  de  caractère,  d'une  parfaite  dignité  de  vie, 
d'une  remarquable  noblesse  de  sentiments,  comme  dés 
esprits  supérieurs,  d'une  doctrine  solide  et  d'une  grande 
vigueur  de  logique.  Encore  faut-il  remarquer  que,  dans 
l'expression  de  ses  sentiments  à  leur  endroit,  il  manque 
parfois  de  sincérité.  Sur  aucune  question,  ses  apprécia- 
tions ne  dépendent  aussi  étroitement  des  goûts  de  son 
correspondant.  Il  abandonne  facilement  les  jansénistes 
aux  jésuites  et  livre  les  jésuites  aux  jansénistes.  Il  exa- 
gère l'éloge  à  l'égard  de  ces  derniers,  il  le  grossit  à  plai- 
sir, ce  qui  n'est  pas,  d'ailleurs,  une  raison  suffisante  pour 
refuser  d'en  faire  état,  car  au  fond  il  est  bien  réellement 
saisi  d'admiration  pour  les  messieurs  de  Port-Royal.  Mais 
néanmoins  il  n'est  pas  de  Port-Royal,  il  ne  s'y  rattache 
par  aucune  affinité,  par  aucune  tendance,  par  aucune  sym- 
pathie d'idées  et  de  sentiments.  Sa  religion,  solide,  mais 
sans  profondeur  et  sans  inquiétude  mystique,  exempte  des 
perpétuelles  angoisses  de  la  conscience,  de  la  terreur  du 
péché,  de  la  peur  de  l'enfer,  facilement  confiante  dans  le 
secours  de  la  grâce,  et  au  fond  faiblement,  quoique  réelle- 
ment convaincue  de  la  méchanceté  de  l'homme,  sa  morale 
sans  austérité,  indulgente  au  plaisir  décent  et  raisonnable, 
amie  d'une  vertu  modérée  et  de  juste  milieu,  peu  disposée 
aux  actes  d'héroïsme  et  décidée  à  goûter  de  la  vie  tout 
l'agrément  honnête  qu'elle  contient,  persuadée  sans  doute 
que  tout  dans  le  monde  est  vanité,  mais  jusqu'à  un  cer- 
tain point  seulement,  éprise  en  particulier  de  la  vanité 
littéraire,  l'en  sépare  par  un  abîme.  Le  jansénisme  n'a  pas 
effleuré  Balzac,  il  n'a  pas  pu  l'atteindre.  C'est  le  point  où 
on  peut  garantir  son  orthodoxie  avec  le  plus  de  certitude. 


CHAPITRE  V 

La  religion  et  les  idées  littéraires  de  Balzac. 

I 

En  mettant  notre  littérature  à  Técole  de  l'antiquité,  la 
Renaissance  a  posé  chez  nous  un  problème  aussi  curieux 
qu'embarrassant,  si  l'on  en  juge  par  les  solutions  diverses 
qu'il  a  reçues.  Les  œuvres  des  anciens  n'expriment  pas 
seulement  un  idéal  esthétique,  elles  contiennent  aussi  une 
mythologie,  des  légendes,  des  dieux  qui,  au  moins  à  l'o- 
rigine, traduisaient  une  foi  religieuse.  Que  faire  de  cette 
mythologie,  de  ces  légendes,  de  ces  dieux,  chez  un  peuple 
oii  non  seulement  on  a  cessé  d'y  croire,  mais  où  on  y  voit  les 
vestiges  d'une  superstition  aussi  ridicule  qu'odieuse,  puis- 
que pendant  des  siècles  elle  a  trompé  l'humanité?  Peut- 
on  les  garder  à  titre  de  fictions  poétiques,  comme  des 
symboles  riches  de  sens,  séduisants  pour  l'imagination  et 
féconds  par  leur  valeur  suggestive?  Peut-on  puiser  encore, 
malgré  la  différence  des  époques  et  des  croyances,  à  cette 
source  de  beauté  dont  les  anciens  ont  tiré  tant  de  merveil- 
les? On  connaît  les  diverses  théories  qui  ont  répondu  à 
cette  question  depuis  Boileau  jusqu'à  Chateaubriand.  On 
sait  aussi  que  cette  question  a  été  discutée  avant  VArt  poé- 
tique, à  l'époque  oi^i  de  menus  poètes  épiques  écrivaient 
des  épopées  empruntées  à  l'histoire  de  la  France  chré- 
tienne. Sans  examiner  le  problème  sous  toutes  ses  faces, 
Guez  de  Balzac  y  a  touché  d'une  manière  intéressante. 

Ce  fut  à  propos  d'une  de  ces  tragédies  mises  à  la  mode 
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par  la  Renaissance  où  les  humanistes  se  plaisaient  à  faire 
étalage  de  leur  érudition  et  de  leur  talent  de  versiticateurs, 
dans  le  genre  de  celles  que  composaient  Buchanan  et  Mu- 
ret pour  le  collège  de  Guyenne,  VHerodes  infanticida  de 
Heinsius.  Dans  cette  pièce,  dont  le  sujet  était  évidemment 
chrétien,  tous  les  personnages  de  l'antique  mythologie 
s'étaient  donné  rendez-vous  et  coudoyaient,  sans  en  paraî- 
tre embarrassés,  les  héros  d'une  autre  religion.  Un  ange 
faisait  le  prologue,  ce  qui  n'empêchait  pas  Tisiphone  de 
se  montrer  avec  les  autres  Furies ,  sous  l'aspect  terri- 
fiant dont  l'avait  revêtue  l'antiquité  païenne.  Ainsi  le  mer 
veilleux  des  deux  religions  les  plus  incompatibles  qui  se 
puissent  concevoir,  se  trouvait  mêlé  dans  la  même  œuvre. 
Ce  mélange  déplut  à  Balzac,  et  dans  une  Dissertation  criti- 
que adressée  à  «  Monsieur  Iluygens  de  Zulichem,  conseil- 
ler et  secrétaire  de  Monseigneur  le  Prince  d'Orange  »,  il 
en  dit  sa  pensée  avec  une  vigueur  et  une  franchise  dont 
il  n'était  pas  coutumier. 

C'est,  à  ses  yeux,  une  faute  d'introduire  dans  une  pièce 
chrétienne  des  fictions,  des  personnages,  des  manières  de 
parler  empruntées  au  paganisme.  Car  par  là  on  manque 
d'abord  à  cette  grande  loi  de  la  vraisemblance  qui  interdit 
d'unir  des  choses  disparates.  Leur  rapprochement  déroute 
l'esprit  et  lui  laisse  cette  impression  pénible  que  donne 
toujours  un  assemblage  artificiel  et  contraire  à  la  nature. 
«  Cette  bigarrure,  Monsieur,  écrit  Balzac,  n'est  pas  rece- 
vable...  Quand  la  piété  en  cela  ne  souffriroit  rien,  la  bien- 
séance y  seroit  offensée,  et  si  ce  n'est  commettre  un  grand 
crime,  c'est  au  moins  porter  hors  de  temps  une  masca- 
rade. Quelle  apparence  de  peindre  les  Turcs  avec  des  cha- 
peaux et  les  François  avec  des  turbans,  de  mettre  les  fleurs 
de  lis  dans  leurs  drapeaux  et  le  croissant  dans  les  nostres? 
Aux  apparences  mesmes  extérieures  et  qui  ne  sont  pas  de 
l'essence  de  nostre  devoir,  il  faut  porter  du  respect  à  la 
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coustume  et  ne  regarder  pas  simplement  à  contenter  la 
raison,  mais  donner  aussi  satisfaclion  aux  yeux,  qui  sont 
les  premiers  juges  des  choses  visibles'.  »  Les  bigarrures 
mythologiques  que  s'est  permises  l'auteur  de  VHerodes 
infanticida  ne  portent  pas  seulement  atteinte  aux  lois  de 
l'art,  elles  blessent  aussi  le  respect  dû  à  la  foi;  car  n'est-il 
pas  choquant  de  voir  placer  sur  le  môme  pied  des  légendes 
dont  nous  savons  la  fausseté  et  les  vérités  auxquelles  nous 
croyons,  des  personnages  dont  les  exploits  imaginaires  sont 
une  insulte  à  la  vertu,  et  les  sainls  du  christianisme?  C'est 
une  profanation  dont  ne  sauraient  s'accommoder  les  sus- 
ceptibilités d'une  conscience  chrétienne.  «  Cette  nouveauté, 
à  dire  vrai,  écrit  notre  critique,  me  semble  un  peu  dure, 
et  je  ne  puis  m'imaginer,  sans  gesner  mon  imagination, 
que  dans  un  poème  où  un  ange  ouvre  le  théâtre  et  fait  le 
prologue,  Tisiphone  se  vienne  montrer  accompagnée  de 
ses  autres  sœurs...  Je  vous  prie  de  me  dire  si  les  anges 
et  les  Furies  peuvent  compatir  ensemble,  si  nous  pouvons 
accorder  deux  religions  naturellement  ennemies,  si  nous 
devons  faire   comme  cet  empereur  qui  mettoit  dans  un 
mesme  oratoire  Orphée  et  Abraham,  Apollon  et  Jésus- 
Christ,  si  enfin  il  nous  est  permis  d'imiter  celuy  que  nous 
blasmons  et  de  profaner  un  lieu  sainct  par  une  marque 
d'idolâtrie...  Véritablement  cette  mauvaise  coustume  a 
besoin  d'estre  réformée  et  mérite  bien  que  nous  en  consi- 
dérions l'importance...  Elle  travestit  toute  nostre  religion. 
Elle  choque  les  moins  délicats  et  scandalise  les  plus  indé- 
vots"-. »  Malheureusement  l'auteur  de  VHerodes  infanticida 
n'a  pas  été  le  seul  à  se  permettre  une  alliance  inconve- 
nante du  sacré  et  du  profane.  Il  en  est  d'autres  qui,  avant 
lui.  ont  affublé  des  sujets  chrétiens  des  défroques  de  la 
mythologie  païenne.  Que  de  poètes,  en  écrivant,  ont  oublié 

i.  T.  II.  Dissertations  critiques,  p.  534. 
2.  T.  II,  Dissertations  critiques,  p.  533-534. 
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qu'ils  étalent  chrétiens,  pour  rivaliser,  par  les  sentiments 
et  par  la  forme,  avec  les  chantres  des  fausses  divinités! 
Balzac  en  signale  quelques-uns  et,  à  la  suite  d'un  des  maî- 
tres les  plus  autorisés  de  l'humanisme,  Érasme,  les  blâme 
sévèrement.  C'est  Sannazar  qui  a  rempli  un  poème  chré- 
tien de  Dryades  et  de  Néréides,  qui  a  fait  prédire  par  Pro- 
tée  le  mystère  de  l'Incarnation,  qui  a  mis  entre  les  mains 
de  la  Sainte  Vierge  non  pas  les  Prophètes,  mais  les  vers  de 
la  Sibylle.  C'est  Buchanan  qui,  bien  que  plus  réservé,  rem- 
plit de  manières  de  parler  toutes  mythologiques-la  bouche 
d'un  juif,  disciple  de  Jean.  C'est  l'Arioste,  dont  notre  auteur 
dit  avec  quelque  humeur  que  si,  «  comme  on  dit,  il  est  le 
prince  des  poètes  de  son  pays,  c'est  peut-estre  en  vertu  de 
cette  souveraineté  qu'il  ne  reconnoist  point  les  loix  et  qu'il 
se  met  au-dessus  du  droict  commun'  ».  Ce  poète  prend 
d'étranges  libertés  avec  la  religion.  Il  introduit  sans  façon 
les  divinités  de  l'Olympe  dans  le  paradis,  les  met  au  ser- 
vice du  vrai  Dieu,  et,  chose  plus  grave,  fait  parler  Dieu 
comme  un  païen.  Dans  le  chant  XXIX'  de  son  poème, 
Dieu  le  Père  jure  par  les  eaux  du  Styx;  dans  un  autre, 
l'ange  Gabriel  joue  le  rôle  de  Mercure  et,  de  la  part  de 
son  maître,  va  chercher  le  Silence  dans  la  maison  du  Som- 
meil ;  ailleurs  encore  le  jour  de  la  victoire  de  Josué  et  celui 
de  la  naissance  d'Hercule  sont  présentés  comme  deux  jours 
également  mémorables.  De  la  sorte,  dit  Balzac,  «  de  nos 
mystères  il  fait  partie  de  ses  fables  »,  «  il  mesle  quasi  par- 
tout le  faux  avec  le  vray,  et  il  en  forme  quelquefois  un 
composé  qui  desgouste  mesme  les  profanes  judicieux  ». 
C'est  au  grand  détriment  de  la  foi,  qui  peut  avoir  à  soulTrir 
d'un  artifice  poétique  grâce  auquel  on  emploie  indistinc- 
tement les  fictions  les  plus  absurdes  et  les  dogmes  les  plus 
sacrés.  C'est  là  une  considération  chère  à  notre  auteur, 
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puisqu'il  la  répète  à  propos  do  l'Ariostc.  «  D'où  les  esprits 
mal  persuadez,  écrit-il  après  avoir  énuméré  les  fautes  de 
goût  du  célèbre  poète,  peuvent  tirer  de  mauvaises  consé- 
quences et  conclure  que  ces  deux  histoires,  alléguées  en 
mesmc  endroit  pour  servir  à  une  mesme  preuve,  sont  de 
mesme  estoffe  l'une  que  l'autre...  Proposer  avec  une 
csgale  affirmation  deux  choses  dont  il  y  en  a  une  absolu- 
ment fausse,  ce  n'est  pas  establir  la  fausse,  mais  c'est 
mettre  en  doute  la  véritable'.  »  Le  Tasse  mérite  les  mômes 
reproches  que  l'Arioste  et  que  tant  d'autres  poètes.  Sans 
doute  sa  Jérusalem  délivrée  est  un  magnifique  chef-d'œu- 
vre, «  le  plus  riche  et  le  plus  achevé  qui  se  soit  veu  depuis 
le  siècle  d'Auguste  »  ;  il  range  son  auteur  à  côté  de  Virgile. 
Cependant  le  Tasse  a  eu  tort,  lui  aussi,  de  ne  pas  renoncer 
aux  artifices  de  l'antique  mythologie;  il  a  mis  en  œuvre 
dans  son  épopée  Pluton  et  Alecton  aussi  bien  que  Gabriel 
et  Michel.  Lui  aussi  il  a  tenté  l'impossible  et  ridicule  entre- 
prise d'accorder  la  mythologie  païenne  etles  dogmes  chré- 
tiens, «  la  sainteté  avec  la  magie  ». 

L'auteur  des  Dissertations  critiques  condamne  donc 
absolument  l'emploi  du  merveilleux  païen  dans  un  sujet 
ohrélien.  Il  ne  veut  pas  qu'on  môle  les  erreurs  du  paga- 
nisme aux  vérités  de  la  foi,  qu'on  expose  les  personnages 
les  plus  sacrés  de  notre  religion  au  contact  impur  des  divi- 
nités de  l'Olympe.  Il  prescrit  de  bannir  impitoyablement 
de  tout  poème,  de  toute  épopée,  de  toute  tragédie  emprun- 
tée à  l'histoire  chrétienne,  les  Nymphes  et  les  Faunes,  Mer- 
cure et  les  Furies,  tout  l'Olympe  sans  exception,  et  il  con- 
clut ainsi  :  «  Si  j'osois  tirer  une  conséquence  de  tout  ce 
discours,  je  dirois  que  premièrement  nous  devons  nous 
souvenir  qui  nous  sommes,  et  en  second  lieu  quel  est  le 
sujet  sur  lequel  nous  travaillons,  afin  de  ne  faillir  pas  deux 
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fois  et  de  ne  pas  pécher  en  mesme  temps  contre  nostre 
devoir  et  contre  la  bienséance.  Tous  les  ornemens  estran- 
gers  ne  nous  sont  pas  absolument  défendus;  il  n'y  a,  ce 
me  semble,  que  les  marques  des  religions  estrangères 
qui  ne  nous  sont  pas  permises.  Il  est  loisible  de  prendre 
des  estoffes  en  Levant,  mais  non  pas  de  s'y  faire  circon- 
cire ^  » 

Jusque-là  la  doctrine  de  Balzac  ne  s'écarte  pas  beau- 
coup des  principes  de  V Art  poétique,  et  il  semble  bien  que 
lîoileau  l'aurait  approuvée  sans  réserve,  lui  qui  a  écrit  si 
justement  : 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve  en  un  sujet  chrétien 
Un  auteur  follement  idolâtre  et  païen. 

Mais  Balzac  se  borne~t-il  à  condamner  le  mélange  du 
merveilleux  païen  et  du  merveilleux  chrétien  ou,  en  d'au- 
tres termes,  l'intrusion  des  dieux  de  l'Olympe  dans  un 
sujet  inspiré  parla  religion  chrétienne?  Se  contenterait-il 
d'exclure  la  mythologie  des  poèmes  où  la  présence  des 
personnages  sacrés  la  rend  en  quelque  sorte  sacrilège? 
Peut-être  non,  car  les  raisons  alléguées  contre  Heinsius 
vont  beaucoup  plus  loin,  et  il  est  facile  d'en  déduire  la 
condamnation  du  merveilleux  païen  comme  faux  et  im- 
pie. Le  paganisme  est  mcft.  Personne  ne  croit  plus  à  ses 
dogmes  ni  à  ses  superstitions,  son  culte  est  abandonné, 
ses  temples  sont  vides,  il  n'en  reste  que  des  ruines.  Pour- 
quoi essayer  de  le  ranimer  dans  les  imaginations?  C'est 
la  plus  vaine  des  tentatives.  On  ne  rend  pas  la  vie  à  ce 
qui  est  si  irrémédiablement  perdu.  «  Le  grand  Pan,  écrit 
Balzac  avec  une  éloquente  gravité,  est  mort  par  la  nais- 
sance du  Fils  de  Dieu,  ou  plustost  par  celle  de  sa  doctrine; 
il  ne  faut  pas  le  ressusciter.  Au  lever  de  cette  lumière 
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tous  les  phantosmes  du  j)aganisme  s'en  sont  enfuis,  il  ne 
les  faut  pas  faire  revenir'.  » 

De  plus,  il  est  naturel  que  la  littérature  soit  l'expres- 
sion de  la  foi  relig-ieusc  d'un  peuple.  Les  anciens,  quand 
ils  ont  célébré,  quand  ils  ont  mis  en  scène  les  dieux  de 
l'Olympe,  quand  ils  en  ont  fait  les  protagonistes  de  leurs 
épopées  ou  de  leurs  tragédies,  chantaient,  en  essayant  de 
la  parer  de  tous  les  prestiges  de  l'art,  leur  propre  croyance 
ou  la  croyance  des  générations  antérieures.  Leurs  poèmes 
étaient  le  miroir  de  leur  àme,  de  leur  foi,  de  leur  enthou- 
siasme religieux;  il  convient  qu'il  en  soit  de  même  chez 
nous.  Le  monde  s'est  converti  pour  passer  du  paganisme 
au  christianisme;  la  littérature  doit  faire  de  même,  «  Il 
est  juste,  dit  notre  auteur  avec  un  rare  bonheur  d'expres- 
sion, que  le  changement  du  stile  accompagne  le  renou- 
vellement de  l'esprit,  que  le  poison  qu'a  vomi  nostre  cœur, 
ne  demeure  pas  dans  nostre  bouche,  que  le  dehors  rende 
tesmoignage  du  dedans.,.  Un  poêle  chrestien  doit,  à  mon 
advis,  considérer  que  par  la  conversion  de  l'Empire  ro- 
main, la  langue  latine  s'est  convertie;  il  doit  se  contenter 
de  retenir  les  mots  et  la  phrase,  sans  s'obliger  aux  dog- 
mes et  aux  opinions  du  premier  temps.  Mais  quelque  poète 
que  ce  soit,  il  doit  tousjours  avoir  esgard  à  la  religion  en 
laquelle  il  escrit^  »  Quel  que  soit  par  conséquent  le  sujet 
traité,  qu'il  appartienne  à  l'histoire  de  la  religion  ou  à 
l'histoire  profane,  et  quelle  que  soit  la  qualité  des  person- 
nages mis  en  scène,  il  faut,  semble-t-il,  d'après  Balzac, 
s'interdire  les  ornements  empruntés  aux  fictions  du  paga- 
nisme et  demeurer  toujours  d'accord  avec  sa  croyance. 
Tertullien  blâmait  les  fidèles  de  son  temps  qui  teintaient 
leur  christianisme  de  philosophie  païenne.  Que  n'aurait- 
il  pas  dit  des  poètes  qui  veulent  embellir  leur  poésie  des 
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oripeaux  de  la  mythologie?  «  Si  Tertullien,  écrit  Balzacy 
a  reproché  à  quelques  hérétiques  de  son  temps  leur  chris- 
tianisme platonicien  et  à  d'autres  leur  christianisme  stoï- 
que,  à  cause  des  principes  extravagans  et  des  mauvaises 
subtilitez  qu'ils  avoient  empruntées  de  ces  deux  sectes,  il 
eust  trouvé,  à  mon  advis,  beaucoup  plus  mauvais  un  chris- 
tianisme idolastre,  comme  celuy-cy  qui  va  à  la  pompe  et 
à  l'ostentation  du  langage,  par  le  mespris  et  par  la  ruine 
de  la  piété...  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  opinion  il 
auroit  de  ceux  qui,  sous  le  règne  de  l'Evangile  et  après 
la  cheute  des  idoles,  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  les 
relever'.  » 

Il  serait  téméraire  de  chercher  dans  Balzac  les  théories 
du  Génie  du  christianisme  avant  la  lettre.   Notre  auteur 
n'a  pas  approfondi  le  problème  du  merveilleux  chrétien, 
qui  n'avait  pas  été  encore  aussi  nettement  posé  qu'il  le 
sera  dans  V  Art  poétique.  Une  l'a  pas  embrassé  sous  tous 
ses  aspects  et  dans  ses  différentes  applications.  Certaines 
conséquences  de  ses  principes  l'auraient  peut-être  surpris, 
mais  néanmoins  ses  idées  sur  ce  point  ont  une  certaine 
fermeté;  elles  expriment  tout  au  moins  une  tendance  très 
accentuée  à  rejeter  tout  à  fait  le  merveilleux  païen  et  à  lui 
substituer  le  merveilleux  chrétien.  Balzac  ne  se  prononce 
pas  très  nettement  sur  l'emploi  du  merveilleux  chrétien, 
et  c'est  là  une  lacune  regrettable  de  la  Dissertation  criti- 
que adressée  à  Huygens.  On  remarquera  cependant  qu'il 
ne  blâme  pas  une  seule  fois  cet  emploi.  Il  énumère  un 
certain  nombre  de  poètes  qui  ont  donné  un  rôle  dans  leurs 
œuvres  à  des  personnages  célestes.  Il  leur  adresse  d'autres 
reproches,  jamais  celui-là.  Il  admire  au  contraire  le  Tasse, 
qui  était  précisément  célèbre  pour  avoir  fait  appel,  dans 
sa  Jérusalem   délivrée,  aux    ressources   du    merveilleux 
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chrétien.  On  peut  donc  conclure  que  les  théories  litté- 
raires de  Balzac  sont  bien  plus  larges  que  celles  de  VArt 
poétique.  Elles  n'ont  pas  la  prétention  d'enfermer  la  poésie 
dans  le  cadre  du  merveilleux  païen  comme  dans  un  cer- 
cle infranchissable.  Elles  sont  beaucoup  plus  chrétiennes 
aussi,  car,  au  nom  de  la  religion,  elles  interdisent  au  poète 
de  toucher  à  des  fictions  qui  ont  une  signification  reli- 
gieuse, et  elles  semblent  admettre  comme  légitime  et 
comme  pouvant  devenir  une  source  de  beauté,  le  mer- 
veilleux chrétien. 

II 

Non  content  d'avoir  une  poétique  à  peu  près  chrétienne, 
Balzac  a  été  un  poète  chrétien,  au  moins  vers  la  fin  de  sa 
vie.  Après  s'être  retiré  à  Angoulême,  il  consacra  ses  vers 
à  des  sujets  pieux,  car,  nous  dit  M.  Moricet,  lorsqu'il  alla 
habiter  les  deux  chambres  qu'il  s'était  fait  bâtir  chez  les 
capucins  de  celte  ville,  il  s'y  rendit  «  en  la  compagnie  de 
ses  muses  qui  estoient  devenues  tout  à  fait  chrestiennes  ». 
A  vrai  dire,  elles  ne  l'avaient  pas  toujours  été  parfaite- 
ment, quoique  jamais  elles  ne  se  fussent  permis  des  excès 
scandaleux.  Le  solitaire  de  Balzac  avait  seulement  com- 
posé quelques  petits  vers  latins  d'inspiration  profane. 
Dans  les  uns,  il  chantait  les  charmes  de  la  campagne  avec 
une  fraîcheur  de  sentiment  et  une  délicatesse  de  pinceau 
très  agréable  : 

0  delicali  blanda  ruris  otia, 

Curis  et  ambitu  procul! 

0  dulce  murmur  limpidorum  fontium! 

0  grata  nemoruni  opacilas! 

0  sibilantes  arborum  ingentium  coraae! 

0  prata  vere  gemniea'  ! 

Dans  d'autres  il  célébrait  les  amours  de  Galatée  ou  le 
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sommeil  de  Diane  à  l'ombre  des  peupliers.  Plus  tard,  quand 
•ses  muses,  comme  on  disait  alors,  se  furent  converties, 
il  regretta  ou  il  feignit  de  regretter  ces  poésies  légères,  et, 
comme  pour  se  les  faire  pardonner,  il  les  livra  à  la  merci 
d'un  jésuite,  le'P.  Février,  et,  toujours  en  vers  latins,  le 
pria  d'en  disposer  à  son  gré,  soit  pour  ordonner  de  les 
mutiler,  soit  pour  leur  porter  le  coup  de  grâce.  Quelques 
années  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  son  ami  Godeau  pour 
lui  dire  que  désormais  il  entendait  s'abandonner  exclusi- 
vement à  l'inspiration  chrétienne.  «  Je  ne  suis  plus  du 
nombre  des  poètes  profanes,  lui  écrivait-il.  La  Silve  chres- 
tienne  est  achevée,  et  peut-estre  que  vous  ne  serez  pas 
fasché  de  vous  y  voir  sous  le  nom  de  Gratins'.  »  Enfin 
il  reprochait  à  Voiture  de  s'enfermer  toujours  dans  le 
cercle  étroit  de  la  poésie  amoureuse,  de  rester  invariable- 
ment à  l'école  d'Ovide,  de  chercher  toujours  à  inspirer  de 
la  sympathie  pour  le  péché,  comme  s'il  n'y  avait  de  vrais 
poètes  que  les  disciples  de  Yénus,  comme  s'il  ne  valait 
pas  mieux  imiter  la  poésie  chrétienne  de  Godeau.  «  Quid 
enim  est,  per  Deum  immortalem,  sic  enim  exclamare 
liceat,  lui  disait-il,  in  illo  beato,  ut  vos  vocatis,  Veneris 
regno?  Quid  habet  poesis  veslra  amatorialeporum,  suavi- 
tatum?  Quid  mellis  et  nectaris  etiam  habet  quod  compa- 
rari  debeat  cum  acerbitate  et  ferocia  virgunculae  Chris- 
tianae,  de  qua  nobis  mirabilia  narrabat  eloquentissimus 
Godellus"?  »  C'est  dans  ces  sentiments  que  l'auteur  du 
Socrate  clwétien  entreprit  de  traiter  en  vers  quelques  thè- 
mes religieux. 

Le  plus  important  de  ces  thèmes,  c'est  Jésus- Christ. 
Balzac  l'a  chanté  deux  fois,  une  fois  à  la  fin  du  Socrate 
chrétien  et  l'autre  fois  dans  un  petit  poème  intitulé  Chns- 
tus  nascens.  En  pensant  à  Jésus,  ce  qui  frappe  Balzac,  ce 
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n'est  pas  la  grâce  adorable  de  l'enfant,  ce  n'est  pas  la 
tendresse  de  l'Agneau  qui  s'immole,  ce  n'est  pas  l'abais- 
sement d'un  Dieu  condamné  à  associer  sa  divinité  à  une 
nature  chétive  et  souffrante,  c'est  la  puissance  conqué- 
rante qui  abattit  ses  ennemis  sans  combattre,  qui  fit  taire 
les  oracles  et  trembler  Jupiter  lui-même.  Aussi  renonce- 
t-il  à  chanter  les  héros  de  Rome  et  de  Sparte,  pour  consa- 
crer ses  hommages  au  héros  véritable  devant  qui  tous  les 
autres  pâlissent  : 

Je  ne  veux  plus  tirer  des  antiques  ténèbres 
Des  rois  qui  ne  sont  plus  les  triomphes  célèbres. 
Je  ne  veux  plus  parler  du  jeune  conquérant 
Qu'on  vit  dans  l'univers  courir  comme  un  torrent, 
Et  par  de  beaux  dangers,  par  d'illustres  traverses, 
Monter  avec  splendeur  sur  le  throsne  des  Perses. 
Je  ne  veux  plus  chanter  ces  merveilleux  Romains 
Qui  sembloient  estre  nez  le  sceptre  dans  les  mains, 
INi  ces  fils  courageux  dont  sous  sa  loy  sévère 
Sparte  fut  la  nourrice  aussi  bien  que  la  mère. 
Divin  fils  d'Abraham,  à  ta  seule  grandeur 
Ma  muse  en  ce  beau  jour  consacre  son  ardeur. 
De  toutes  mes  chansons  tu  seras  la  matière, 
Toy  qui,  pour  un  essay  de  ta  guerre  première. 
Fis  cacher  en  naissant,  par  ton  nom  glorieux. 
Ces  spectres  insolens,  ces  monstres  furieux, 
Qui  de  captifs  qu'ils  sont  dans  une  nuit  profonde, 
S'esloient  rendus  tyrans  de  l'empire  du  mondée 

Cependant  la  piété  de  Balzac  daigne  quelquefois  regar- 
der les  abaissements  de  Jésus,  son  Incarnation,  les  tribu- 
lations de  sa  vie  terrestre,  les  leçons  que  nous  donne  sa 
pauvreté. 

Fecit  amor  Deus  ut  caelo  descenderet  alto, 

Inque  sinu  Maries  dulce  jaceret  onus, 
Arderet  nec  difficilis  jam  luce  timenda, 

Sed  tenero  innocuum  funderet  ore  jubar; 
Fecit  ut  Imperii  ac  sceptrorum  mole  relicta, 
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Ductaret  profugos  exiil  et  ipse  greyes, 
Adque  necem  per  mille  neces  properaret  acerbam, 

Primus  el  inciperet  Iristia  fata  dies. 
Sic  te  deformis  venienlem  excepit  egestas, 

Nudus  amas  humiles  sic  habitare  casas'? 

Pour  sa  puissance  et  pour  ses  humiliations  volontaires 
inspirées  par  l'amour,  le  Christ  mérite  nos  hommages  et 
notre  confiance.  Nous  sommes  faibles;  c'est  de  lui  que 
nous  devons  attendre,  c'est  à  lui  que  nous  devons  deman- 
der notre  force.  De  lui,  pendant  la  durée  des  siècles,  sor- 
tiront sans  fin  des  richesses  inépuisables. 

0  Jésus,  ma  vertu,  ma  force  et  ma  puissance, 
Au  pitoyable  estât  où  m'a  mis  ma  naissance, 
Je  demande  et  j'attends  de  ta  saincte  bonté 
Le  pouvoir  de  bien  faire  avec  la  volonté. 

Reconnais  tes  tluésors  et  la  source  féconde 
Des  faveurs  que  ta  grâce  espand  par  tout  le  monde, 
Et  qui,  comme  un  grand  fleuve  éternel  en  son  cours, 
En  faveur  des  mortels  se  respandra  toujours-. 

Cela  est  pompeux  et  froid.  La  personne  de  N.-S.  J.-C. 
n'a  pas  touché  beaucoup  Balzac.  Elle  ne  lui  a  inspiré 
aucun  accent  personnel,  elle  n'a  pas  fait  passer  dans  ses 
vers  le  moindre  souffle  d'émotion.  C'est  sur  le  môme  ton 
impersonnel  et  froid  que  l'auteur  du  Socrate  chrétien  trace 
à  la  foi  ses  devoirs  à  l'égard  de  la  raison.  La  raison,  mal- 
gré ses  révoltes  intérieures,  doit  se  soumettre  à  la  foi,  ce 
qui  n'est  autre  chose  que  de  se  rendre  à  Dieu.  Elle  doit 
croire  à  l'existence  du  Créateur,  d'une  Providence,  d'une 
âme  immortelle.  Pourquoi  hésiterait-elle,  puisque  les  dog- 
mes qu'on  lui  propose  annoncent  le  bonheur  à  l'homme? 

Infelix  et  iniqua  luae  Ratio  arbitra  sortis, 

Quid  dubitas  nec  cerlam  audes  sperare  salutem? 

1.  T.  II,  Supplément,  p.  31. 

2.  T.  II,  p.  280. 
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Aevuin  te  melius  maiiet  et  felicior  ora, 
Si  qua  fides  sacris  sit  vatibus  et  sua  vates 
Haud  perhibent  :  coelo  carmen  descendit  ab  alto, 
Antiqui  quod  scire  pios  voluere  minores. 
Ulterius  ne  tende,  superba;  ea  meta  scienti, 
Is  modus,  horrendae  cingunt  viciiia  ruinae. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  la  raison  de  se  soumettre;  il  faut 
que  dans  sa  soumission  elle  soit  discrète,  réservée,  exempte 
de  curiosité.  Il  y  aurait  pour  elle  imprudence  et  présomp- 
tion coupable  à  s'efforcer  de  dépasser  les  limites  que  Dieu 
lui  a  marquées.  Dieu,  qui  est  lui-même  lumière  et  splen- 
deur, [ne  laisse  parvenir  anx  hommes  que  quelques  pâles 
rayons.  Nous  devons  savoir  nous  en  contenter.  Qu'il  nous 
suffise  de  le  connaître  par  l'empreinte  qu'il  a  laissée  sur 
la  création,  sans  avoir  la  témérité  de  regarder  son  auguste 
visage  : 

Ut  regnet  dubium  est,  régnât  Deus  ac  sine  teste 
Cuncta  movens,  propriae  solus  sibi  conscius  artis, 
Se  fruitur,  longe  a  terra  et  morlalibus  aegris. 
Hinc  dirum  radians  et  lumine  pulcher  acerbo, 
Humanum  tenebris  damnât  genus.  Ah  tibi  parce, 
Mortalis,  divina  angusto  in  peclore  versans, 
Parce  oculisque  tuis.  Vestigia  pronus  adora, 
Impressasque  notas  sparsumqiie  in  rébus  odorem 
CoUige,  nam  licitum  est,  detectasque  aspice  formas, 
Umbramque  effigiemque  et  tanti  innoxia  terga 
Numinis  :  at  vultus  fulmen  ne  quaere  timendum'. 

Mais  si  la  raison  se  condamne  volontairement  au  silence, 
ce  n'est  pas  pour  nous  laisser  dans  l'ignorance,  c'est  pour 
que  la  foi  triomphe,  la  foi  qui  s'approche  de  Dieu  et  nous 
baigne  dans  sa  clarté. 

Ipsa  sedet  super  astra  Fides  :  sole  altior  ipso 
Et  suramo  vicina  Deo,  mendacia  docta 
Ghaldeae  Uranies  facundaque  somnia  Graium 
Calcat  ovans;  fastusque  tuos  lucemque  malignam 

1.  T.  II,  p.  30. 
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Despicit,  obtusumque  in  apertis  rébus  acumen, 
Infelix  Ratio  et  muado  non  aequa  latenti'. 

Nous  trouvons  enfin  dans  les  vers  latins  de  Balzac  la 
confidence  de  ses  sentiments  intimes,  de  ses  aspirations 
vers  la  perfection  chrétienne,  de  son  désir  d'entrer  dans  la 
vie  religieuse.  Dans  une  petite  pièce  intitulée  Amyntae 
preces,  il  s'adresse  au  supérieur  des  Capucins.  Il  le  prie  de 
venir  au  secours  de  son  âme  languissante  et  faible,  sujette 
à  des  révoltes  contre  Dieu.  Lui  et  son  ordre  peuvent  faire 
de  grandes  choses,  opérer  de  merveilleuses  transforma- 
tions dans  le  monde,  le  purifier,  l'éclairer,  dissiper  les 
illusions  et  les  fantômes  qui  l'égarent.  Aussi  l'auteur  du; 
Socrate  chrétien  attend-il  de  lui  le  pardon  de  ses  fautes  et 
le  détachement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu. 

Da  veteres  maculas,  da  me  et  mea  et  omne  quod  usquam  est, 
Ponere  :  da  quicquid  non  est  deus,  auspice  possim 
Contempsisse  Deo^. 

Pour  pratiquer  ce  détachement,  il  se  propose  d'aller 
vivre  sous  la  houlette  du  supérieur  des  Capucins  et  d'y 
mener  la  vie  modeste  des  autres  moines.  Les  fonctions  les 
plus  humbles,  les  occupations  les  plus  simples,  ne  lui 
répugneront  pas.  11  se  représente  remplissant  le  rôle  de 
portier,  arrosant  le  jardin,  ramassant  les  légumes,  parfai- 
tement obéissant  et  soumis,  se  donnant  la  discipline  afin 
d'expier  les  défaillances  de  sa  vie. 

Jamque  ego  plus  faciam;  tantae  nec  dona  salutis 
Immemor  ingratusque,  Deum  sic  testor,  habebo. 
Vile  nihil  mihi  erit  :  custos  ad  limina  fidus 
Stabo  lua,  aiit  collecto  herbas  humore  rigabo, 
Diflicilemque  colam  raslris  immanibiis  bortum. 
Ut  tibi  olus,  tibi  ponia  feram  :  tum  jussa  palerna 
Accipiam,  nutusque  sileatiaque  ipsa  verebor^. 

1.  T.  II.  Supplément,  p.  31. 

2.  T.  II,  Supplément,  p.  32. 
,  3.  T.  II,  Supplément,  p.  32. 
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C'était  un  rêve  pieux  dont  le  solitaire  des  bords  de  la 
Charente  n'exécuta  jamais  qu'une  partie;  il  eût  été 
piquant  de  le  lui  voir  réaliser  tout  entier. 

III 

La  poésie  n'a  été  pour  Balzac  qu'un  passe-temps  qui 
lui  a  procuré  le  plaisir  d'écrire,  sans  grande  profondeur  et 
sans  originalité,  des  vers  faciles  et  élégants.  Son  domaine 
propre,  c'était  Vélorjuence,  comme  on  disait  de  son  temps, 
l'art  de  bien  écrire,  de  bien  disserter,  de  bien  persuader. 
Il  semble  donc  assez  naturel  qu'occupé  à  la  fois  des  ques- 
tions religieuses  et  de  la  rhétorique,  notre  auteur  ait  émis 
quelques  opinions  sur  l'éloquence  de  la  chaire.  C'est  ce 
qu'il  a  fait,  et  il  n'est  pas  sans  profit  pour  l'histoire  de 
cette  éloquence,  de  les  recueillir.  Dans  la  seconde  Disser- 
tation critique  adressée  à  Costar,  Balzac  a  esquissé  son 
idéal  de  la  grande  éloquence.  La  grande  éloquence  n'est 
pas,  d'après  lui,  celle  qui  cherche  uniquement  les  orne- 
ments et  qui  ne  sait  que  plaire.  Cette  éloquence  toute 
faite  d'apparences,  d'éclat  emprunté,  de  faux  brillant,  peut 
satisfaire  le  peuple  seul,  qu'elle  égare  et  séduit.  Tout 
autre  est  l'éloquence  vraiment  digne  de  ce  nom.  Elle  a  un 
but  solide,  une  signification  précise,  une  portée  indépen- 
dante de  son  charme  littéraire.  Quoiqu'elle  soit  d'abord 
soucieuse  de  vérité,  elle  ne  fuit  certes  pas  les  ornements, 
car  la  vérité,  pour  produire  tout  son  effet,  a  besoin  du 
secours  de  l'art.  Aussi  l'orateur  parfait  travaille-t-il  dili- 
gemment à  introduire  dans  ses  discours  la  pureté  et  la 
netteté,  à  les  bien  ordonner,  à  les  bien  agencer,  et  c'est  à 
quoi  il  parvient  à  force  de  soin.  Balzac,  à  en  juger  par  ses 
déclarations,  ne  comprend  donc  pas  l'éloquence  comme 
un  rhéteur.  Il  ne  la  réduit  pas  à  une  combinaison  de  mots 
harmonieux,  de  syllabes  sonores,  de  cadences  agréables. 
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Il  donne  le  pas  au  fond  sur  la  forme,  il  cherche  la  perfec- 
tion dans  un  habile  équilibre  de  la  forme  et  du  fond,  sans 
se  douter  peut-être  qu'il  est  exposé  à  faire  trop  grande  la 
part  de  la  forme  ou  que,  du  moins,  le  souci  scrupuleux 
qu'il  en  a,  risque  de  refroidir  son  éloquence,  d'en  briser 
l'élan  et  d'en  éteindre  la  flamme. 

Les  théories  de  la  deuxième  Dissertation  critique  visent 
uniquement  l'éloquence  profane,  mais  il  est  évident  que 
Balzac  les  aurait  appliquées  sans  hésiter  à  l'éloquence 
religieuse.  Dans  sa  pensée,  l'éloquence  religieuse  comme 
l'éloquence  profane  doit  être  l'œuvre  d'un  art  réfléchi  et 
assez  vigilant  pour  ne  rien  abandonner  à  l'imprévu.  Le 
prédicateur  n'est  pas  plus  exempt  que  l'orateur  des  règles 
de  la  rhétorique.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  savoir  sa  théologie, 
de  l'exposer  d'une  manière  solide  et  orthodoxe.  Ce  n'est 
là  que  la  moitié  de  son  travail.  L'autre  moitié  consiste  à 
rendre  agréable  et  captivante  par  la  clarté  de  la  disposi- 
tion, l'heureux  choix  des  termes,  l'élégance  générale  du 
tour,  la  doctrine  qu'il  prêche.  Aussi  dit-il  d'un  prédicateur 
dont  la  science  théologique  était  d'ailleurs  d'une  irrépro- 
chable pureté  :  «  Ce  n'est  pas  assez  de  sçavoir  la  théologie 
pour  escrire  de  la  théologie...  L'auteur  des  traitez  s'y  est 
trompé;  il  s'est  arresté  à  la  moitié  de  ce  qu'il  devoit;  il 
s'est  contenté  d'avoir  acquis  et  de  jouir  à  sa  mode  et  n'a 
pas  considéré  que  la  possession  n'estoit  pas  l'usage  ^  » 
C'est  une  faute  qu'on  ne  commet  pas  impunément  :  la 
théologie  elle-même  en  subit  les  conséquences  fâcheuses. 
Quand  elle  est  prêchée  sans  art,  elle  apparaît  amoindrie, 
enlaidie,  presque  avilie.  Aussi  Balzac  écrit-il  que  la  théo- 
logie a  besoin  de  la  grammaire.  «  Ainsi,  faute  d'art  et  de 
méthode,  lisons-nous  dans  le  Socrate  chrétien,  des  véritez 
extrêmement  hautes  sont  peu  heureusement  expliquées. 

1.  T.  II,  Socrate  chreslien,  p.  245. 
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Les  oracles  deviennent  galimatias,  par  la  mauvaise  dis- 
position de  Forgane  qui  les  rend.  Ils  perdent  l'opinion  de 
leur  première  divinité  et  n'acquièrent  point  les  grâces  de 
l'éloquence  humaine.  La  doctrine  du  prédicateur  paroist 
moins  que  quand  elle  n'ostoit  pas  descouverle.  Son  silence 
la  cachoit,  et  ses  paroles  la  gastcnt.  Le  défaut  de  la  gram- 
maire déshonore  toute  sa  théologie'.  » 

Certains  prédicateurs,  il  est  vrai,  se  font  peut-être  scru- 
pule de  mettre  les  ressources  de  l'art  au  service  de  la 
parole  divine;  ils  craignent  d'altérer  la  pureté  de  cette 
parole  par  des  artifices  profanes.  Qu'ils  se  rassurent  :  ils 
trouveront  dans  l'antiquité  ecclésiastique  des  exemples 
pour  autoriser  l'emploi  de  la  rhétorique  profane.  C'est  une 
idée  chère  à  Balzac  qu'en  se  convertissant  le  monde  n'a 
pas,  loin  de  là,  renoncé  aux  grâces  de  Platon  ou  d'Ho- 
mère, aux  charmes  des  lettres  antiques,  aux  richesses 
esthétiques  de  l'antiquité.  Le  christianisme  n'est  pas 
ennemi  de  l'art,  et  ses  docteurs  les  plus  éminents,  les 
Basile,  les  Chrysostome,  l'ont  bien  prouvé.  Ce  sont  là  les 
exemples  préférés  de  notre  auteur  en  faveur  de  cette 
thèse,  parce  qu'à  ses  yeux  ils  représentent  l'union  har- 
monieuse de  la  doctrine  nouvelle  et  de  l'art  antique, 
du  fond  solide  et  de  la  forme  élégante,  parce  qu'ils  sont 
le  type  accompli  de  cette  fusion  que  le  xvii"  siècle  rêva  de 
réaliser  entre  la  pensée  chrétienne  et  la  perfection  des 
chefs-d'œuvre  antiques.  C'est  pourquoi,  écrivant  à  son 
ami  l'évoque  de  Grasse  qui  lui  avait  annoncé  la  difficile 
résolution  de  se  dépouiller  de  tout  ornement  littéraire, 
il  lui  dit  :  «  Si  vous  avez  résolu,  comme  vous  dites,  d'es- 
crire  sans  ornemens,  c'est  un  dessein  qui  vous  donnera 
bien  de  la  peine  et  dans  lequel  difficilement  vous  réus- 
sirez. Outre  que  vous  ne  prendriez  pas  en  cela  le  conseil 

i.  T.  Il,  Socratech)'estien,Y).2!tô. 
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de  saint  Basile,  vous  vous  esloigneriez  encore  de  son  exem- 
ple et  de  celuy  de  toute  l'Eglise  de  son  temps,  qui  n'a  point 
fait  scrupule  de  bien  parler...  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de 
l'éloquence,  quand  elle  est  au  service  de  la  piété.  Le  Grec 
ne  se  doit  point  faire  barbare,  se  faisant  chrestien.  Et 
ceux  qui  ont  peur  que  les  richesses  du  langage  corrom- 
pent la  simplicité  du  christianisme  eussent  chassé  les 
Mages  de  Festable  de  Jésus-Christ,  quand  ils  luy  vinrent 
présenter  de  l'or.  Il  ne  sçauroit  y  en  avoir  de  trop  fin  sur 
les  autels  ni  dans  vos  ouvrages,  et  vous  ne  devez  point 
appréhender  que  le  nom  de  Chrysostome  vous  face  perdre 
celuy  de  sainct^..  »  Balzac,  lui,  ne  sera  jamais  de  ceux 
qui  voudraient  chasser  les  Mages  d'auprès  de  la  crèche,  et 
s'il  avait  à  choisir  entre  les  Mages  et  les  bergers,  on  devine 
à  qui  il  donnerait  la  préférence.  Il  tient  à  ce  que  les 
Mages  gardent  leur  place  autour  de  Jésus-Christ,  car  il 
espère  qu'à  leur  suite  pourront  pénétrer  dans  l'enceinte 
sacrée  les  maîtres  de  l'éloquence  humaine,  tous  ceux  qui 
sont  experts  dans  l'art  de  bien  dire  et  dans  les  secrets 
qui  initient  à  cet  art.  L'Eglise  leur  sera  accueillante, 
elle  s'estimera  heureuse  de  les  recevoir  pour  travailler  à 
son  embellissement,  et  leur  permettra  de  déposer  sur  les 
autels  l'or  de  leur  parole  bien  ciselé. 

L'éloquence  chrétienne  est  donc  une  branche  de  la 
littérature,  et  c'est  tout  naturellement  que  Balzac  étend 
à- cette  éloquence  la  mission  de  régenter  les  lettres  dont 
il  se  regarde  comme  investi.  Il  croit  seTvir  la  cause  de  la 
religion  aussi  bien  que  la  cause  du  bon  goût,  en  donnant 
des  conseils  à  la  prédication  et  en  lui  traçant  des  règles. 
Ces  règles,  présentées  sous  forme  de  critiques,  se  ramènent 
à'  trois.  La  première  consiste  à  bien  composer,  c'est-à-dire 
-à  mettre  dans  ses  écrits  de  l'ordre  et  du  discernement. 

1.  T.  I",  p.  533-534. 
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La  valeur  d'un  sermon  ne  dépend  pas  de  labondance  de 
la  matière,  de  la  richesse  des  arguments,  de  la  quantité 
de  belles  pensées  et  de  beaux  sentiments  qu'il  renferme, 
mais  du  goût  qui  a  présidé  au  choix  des  arguments,  des 
pensées  et  des  sentiments,  de  l'habileté  avec  laquelle  cha- 
que chose  est  mise  à  sa  place  et  développée  en  proportion 
de  son  importance.  Un  bon  sermon  ne  doit  pas  ressembler 
à  une  forêt  touffue  dont  la  végétation  exubérante  éblouit 
par  l'inextricable  somptuosité  des  formes,  mais  à  un  jar- 
din aux  allées  régulières  et  savamment  distribuées.  Toutes 
les  parties  d'un  sermon  doivent  être  soumises  à  une  dis- 
cipline rigoureuse;  c'est  cette  absence  de  discipline  ou,  si 
l'on  veut,  de  composition  que  Socrate  reproche  comme 
un  défaut  capital  aux  écrits  qu'il  est  invité  à  juger.  «  Qu'il 
y  a  de. différence,  s'écrie-t-il,  entre  ces  sortes  d'escrits  et 
ceux  d'un  homme  qui  sçait  escrire,  entre  ces  traitez  de 
controverse  et  les  actes  de  la  conférence  de  Fontaine- 
bleau!... Dans  ces  actes  les  raisons  sont  en  bataille  et  com- 
battent l'adversaire.  Icy  elles  sont  en  foule  et  s'empes- 
chent  elles-mêmes.  Yoilà  ce  que  cause  le  défaut  de  la 
discipline. et  le  manquement  de  l'art.  Pour  produire  un 
ouvrage  régulier,  il  faloit  desbrouiller  la  masse  et  par- 
tager la  matière,  sçavoir  soustraire  et  diminuer.  Il  faloit 
d'une  période  en  faire  plusieurs  et  songer  plus  à  l'ordre 
qu'à  l'abondance.  Nous  aurions  besoin  de  cette  hache 
fameuse  dont  parlent  les  Grecs,  qui  retranchoit  les  super- 
tluitez  de  leur  stile'.  » 

Le  choix  dans  les  idées  a  comme  conséquence  naturelle 
le  choix  dans  les  termes.  C'est  le  devoir  du  prédicateur 
aussi  bien  que  de  l'écrivain  profane  de  n'employer  qu'une 
langue  épurée ,  la  bonne  langue  française  consacrée  par 
l'usage  du  meilleur  monde  et  l'autorité  de   Vaugelas.  11 

1.  T.  II,  Sacrale  chreslien,  p.  245. 
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est  intéressant  de  voir  comment  Socrate  critique,  clans 
son  dixième  discours,  l'emploi  de  certains  termes  que 
contiennent  des  sermons  imprimés  à  Lyon  en  1623.  Plu- 
sieurs de  ces  termes  sont  vieillis;  d'autres  ne  sont  pas 
puisés  aux  bonnes  sources  de  la  langue,  ils  viennent  de 
pays  dont  Tusage  est  loin  de  faire  loi,  du  Quercy  ou  du 
Périgord.  C'est  le  reproche   que  Balzac  adresse  au  mot 

|,  religionnaire  employé  pour  désigner  les  protestants.  «  Mais 
encore,  dit-il  après  avoir  parlé  de  certains  autres  mots, 
me  desplaisent- ils  moins  que  reUgionnaire,  qui  n'est  ni 
latin  ni  françois,  ni  plaisant  ni  sérieux,  qui  ne  signifie 
point  ce  qu'ils  veulent  qu'il  signifie.  Le  mot  de  religieux 
vient  de  religion  par  la  voye  légitime  et  naturelle;  celuy 
de  religionnaire  en  vient  aussi,  mais  par  une  licence 
vicieuse.  Il  est  bastard  et  monstrueux...  La  meilleure 
partie  du  peuple  ne  l'entend  point ,  le  bon  usage  ne  l'a 
point  reçeu;  il  a  esté  fabriqué  dans  un  coin  du  Quercy  ou 
du  Périgord,  et  par  conséquent  il  doit  estre  condamné 
comme  barbare  et  renvoyé  à  Sarlat  ou  à  Cadenac,  d'où  il 
est  venu^  »  D'autres  termes  sont  trop  violents;  ils  enlè- 
vent à  la  pensée  la  nuance  de  finesse  et  de  modération, 
le  demi-ton  qui  lui  convient;  ils  ne  sentent  pas  V honnête 
homme.  Les  appellations  à' hérétique,  Aeschismatique,  à' en- 
nemi de  l'Église,  de  déserteur  et  rebelle  de  l'Église,  qu'on 
applique  souvent  aux  protestants,  déplaisent  à  l'auteur  du 
Socrate  chrétien.  Elles  entretiennent  en  effet  le  feu  de  la 

.  lutte  et  rendent  difficile  le  retour  des  égarés  qu'on  cher- 
che à  ramener.  Que  n'imite-t-on  l'exemple  de  l'Église 
grecque,  qui,  en  parlant  des  hérétiques,  disait,  avec  un 
euphémisme  plein  de  délicatesse  :  les  gens  de  l'autre  opi- 
nion! Tout  n'est  pas  arbitraire  dans  cette  critique  que 
fait  Balzac  des  termes  employés  par  les  prédicateurs  dont 

1.  T.  II,  Socrate  chrestien,  p.  246-247 
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parle  Socrate.  Elle  révèle  ordinairement  un  sens  remar- 
quable de  la  nuance,  une  tendance  très  heureuse  vers  la 
justesse,  la  modération,  un  goût  avisé  pour  la  propriété 
de  l'expression,  an  souci  scrupuleux  de  respecter  toutes 
les  convenances.  Balzac  jugeait  de  ces  convenances  avec 
l'état  d'esprit  de  Vhonnête  homme,  et  c'est  la  langue  de 
V honnête  homme  qu'il  désirait  trouver  dans  la  chaire, 
comme  dans  la  conversation  et  dans  les  livres. 

Non  content  de  travailler  à  introduire  dans  la  prédica- 
tion l'ordre,  la  clarté  et  la  pureté,  Balzac  voulait  encore 
débarrasser  la  chaire  du  mauvais  goût  qui  l'avait  envahie 
dans  les  premières  années  du  xvu"  siècle.  Beaucoup  de 
prédicateurs,  sous  le  règne  de  Louis  XIII  en  particulier, 
pensaient  relever  leur  sujet  par  des  exordes  tirés  de  Plu- 
tarque,  par  des  comparaison  empruntées  à  l'antiquité,  par 
des  allusions  savantes  et  recherchées,  ou  par  des  rappro- 
chements burlesques.  Ne  raconte -t -on  pas  que  le  Père 
André  comparait  les  quatre  docteurs  de  l'Église  aux  quatre 
rois  du  jeu  de  cartes,  saint  Augustin  au  roi  de  cœur, 
«  pour  sa  grande  charité  »,  saint  Ambroise  au  roi  de  trèfle, 
«  pour  les  fleurs  de  son  éloquence  »,  saint  Jérôme  au  roi 
de  pique,  à  cause  de  son  style  mordant,  saint  Grégoire 
au  roi  de  carreau,  «  à  cause  de  son  peu  d'élévation  »? 
Le  même  prédicateur  ne  trouvait-il  pas  une  analogie 
entre  le  carême  et  l'échelle  de  Jacob?  Le  carême  était  une 
échelle,  non  pas  une  échelle  de  bois,  mais  une  échelle 
dont  les  divers  échelons  étaient  formés  par  le  hareng, 
la  morue,  etc.,  qu'il  convenait  d'envoyer  au  couvent  du 
Père  André'.  Notre  auteur  condamne  absolument  ces 
ornements  étranges  et  de  mauvais  goût,  comme  peu 
convenables  à  la  dignité  de  la  parole  sacrée.  A  propos 
d'un  prédicateur  qui  se  permettait  trop  facilement  de  les 

1.  P.  Jacquin'et,  Des  Prédicateurs  du  dix-septième  siècle  avant  Bossuet, 
Paris,  1864,  in-8»,  p.  302. 
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employer,  il  écrit  à  M.  Senne,  gros  et  luisant  théologal 
de  Saintes,  quifaisait  honneur  à  la  théologie  en  la  prêchant 
avec  un  «  visage  lumineux  »  et  qui  donnait  au  peuple,  par 
sa  physionomie,  une  idée  de  1'  «  état  de  gloire  »  dont  il 
parlait  :  «  Vous  m'advouerez  que  nostre  ami  s'est  mespris 
en  deux  façons,  premièrement  de  croire  qu'il  faille  ha- 
ranguer en  théologie,  et  en  second  lieu  de  s'imaginer  que 
pour  haranguer  avec  succès  il  ne  faille  que  tirer  quelques 
exordes  des  vies  de  Plutarque  et  alléguer  le  tant  renommé 
Bucéphal,  qui  fut  dompté  par  Alexandre  le  Grand.  Ce 
sont  des  ornemens  si  vulgaires  et  si  vieux  que  de  les 
mettre  aujourd'huy  sur  soy,  c'est  plustost  une  marque 
de  rusticité  que  de  politesse'.  »  Ailleurs  il  blâme  un 
prédicateur  qui  a  présenté  Diogène  comme  le  type  de 
la  «  pauvreté  vertueuse  »,  et  il  estime  à  bon  droit  que  les 
saints  du  christianisme  n'ont  guère  à  se  louer  d'être 
comparés  à  Diogène.  «  Il  ne  pouvoit  pas,  écrit-il,  sortir 
un  plus  mauvais  mot  de  la  bouche  du  disciple  d'Aristote, 
et  le  prédicateur  ne  pouvoit  pas  désobliger  davantage 
ceux  qu'il  avoit  dessein  de  louer,  qu'en  se  servant  d'une 
comparaison  si  odieuse,  pour  le  moins,  à  quiconque 
n'est  pas  estranger  dans  les  bons  livres.  La  modeste 
pauvreté  des  philosophes  chrestiens  n'a  rien  de  commun 
avec  la  gueuserie  effrontée  des  philosophes  cyniques.  Ces 
philosophes  extravagans  faisoient  profession  d'orgueil, 
d'impudence  et  d'impureté.  Ils  haïssoient  les  hommes 
sous  prétexte  de  haïr  les  vices...  Tout  ce  que  je  viens 
de  dire  est  bien  esloigné  de  la  douceur,  de  la  chasteté, 
de  l'humilité  du  christianisme.  Nos  philosophes  sont  les 
antipodes  de  ceux-là'.  »  Balzac  ne  pouvait  pas  rendre  de 
plus  grand  service  à  l'éloquence  chrétienne  que  de  la 
ramener  à  la  pureté  de  son  inspiration  en  lui  rappelant 

1.  T.  1er,  p.  349. 

2.  T.  II,  Socrate  chreslien,  p.  259. 
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qu'il  était  indigne  d'elle  de  demander  des  ornements  au 
paganisme. 

Dos  idées  habilement  clioisies,  bien  alignées,  élégam- 
ment exprimées  dans  une  langue  claire,  précise,  d'une  pro- 
priété et  d'une  pureté  impeccables,  avec  quelques  figures 
capables  de  plaire  aux  gens  de  goût,  semées  comme  des 
fleurs  sur  la  trame  du  discours,  des  métaphores  distinguées, 
des  hyperboles  et  des  antithèses  placées  à  propos  pour  don- 
ner tout  son  relief  à  la  pensée,  une  éloquence  satisfaisant 
à  toutes  les  règles  de  la  rhétorique,  sans  trop  d'élan  et  de 
flamme,  sans  trop  de  ces  mouvements  oratoires  qui  ris- 
quent de  déranger  l'équilibre  des  périodes,  qui  boulever- 
sent les  compositions  les  mieux  ordonnées  et  où  l'on  sent 
une  passion  trop  profonde,  avec  seulement  des  mouve- 
ments bien  calculés  et  bien  mesurés,  une  éloquence  faite 
pour  plaire  à  de  graves  lettrés  possédant  à  fond  Cicéron 
et  les  meilleurs  théoriciens  de  l'art  de  bien  dire,  par  sa 
distinction,  ses  phrases  symétriques  et  la  régularité  de 
l'ensemble,  tel  est  Tidéal  de  Balzac  en  matière  de  prédi- 
cation. Est-il  besoin  de  faire  remarquer  combien  cet  idéal 
ditTère  de  la  manière  simple,  substantielle  et  dépouillée 
d'ornements  que  recommandait  Port-Royal,  de  la  ma- 
nière tout  apostolique  de  saint  Vincent  de  Paul?  Balzac 
n'en  fit  pas  moins  école,  et,  dans  l'histoire  de  la  chaire,  il 
est  facile  de  retrouver  la  trace  de  son  influence.  Les  «  ab- 
bés académiciens  »  de  son  temps,  les  Bourzeis,  les  Cerisy, 
les  Godeau,   sont,  à  n'en  pas  douter,  ses  disciples*.  Le 
plus  brillant  de  tous  ces  «  honorables  lettrés  de  l'Eglise  » 
ne  fait  que  porter  en  chaire  la  rhétorique  de  son  maître 
et  ami.  Aussi  le  grand  cpistolier  de  France,  fier  de  voir  sa 
royauté  reconnue  jusqu'au  pied  des  autels,  ne  lui  ména- 
ge-t-il  pas  les  compliments.  M.  de  Grasse  ressuscite  dans 

1.  P.  Jacquinet,  op.  cit.,  p.  2'è2. 
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l'Eglise  l'éloquence  des  Pères.  Que  dis-je!  il  les  dépasse  et 
les  éclipse  tous.  «  0  le  grand,  ô  le  sçavant  clirestien,  écrit- 
il  de  lui  à  Chapelain,  comparable  aux  anciens  Pères  de 
l'une  et  l'autre  Eglise,  vis-à-vis  des  Chrysostomes  et,  à 
mon  gré,  bien  loin  au  delà  des  ChrysologuesM  »  Quand 
il  cherche  parmi  eux  à  qui  le  comparer,  c'est  toujours  le 
nom  de  saint  Jean  Chrysostome  qui  revient  sous  sa  plume. 
Notre  auteur  fait  également  ses  délices  de  Mascaron. 
((  Monsieur,  dit-il  à  Chapelain,  est-ce  assez  de  dire  du 
livre  de  M.  Mascaron  qu'il  n'a  pas  esté  mesprisé  à  la  cour? 
Nous  ne  sommes  pas  si  desdaigneux  au  village,  où  il  a 
esté  extrêmement  estimé,  et  je  vous  déclare  que  si  cet 
homme  n'avoit  que  vingt-cinq  ans,  j'en  espérerois  plus 
que  d'homme  de  France-.  » 

Les  traités  où  tous  ces  prédicateurs  élégants  vont 
chercher  des  préceptes  sur  l'éloquence  de  la  chaire  sont 
visiblement  inspirés  par  les  théories  littéraires  de  Balzac. 
Ch.  de  Saint-Paul,  par  exemple,  dans  son  Tableau  de  l'é- 
loquence françoise^,  met  en  formules  à  l'usage  des  orateurs 
sacrés  la  doctrine  et  les  exemples  de  Balzac.  Il  s'insurge 
contre  ces  ennemis  de  l'art  pour  qui  «  la  perfection  d'un 
discours  ne  consiste  en  autre  chose  qu'à  exprimer  ce  dont 
on  veut  parler  par  des  termes  qui  soient  bons  et  confor- 
mes à  l'usage,  sans  obscurité  et  avec  ordre,  voulans  faire 
passer  tout  le  reste  des  ornemens  de  l'éloquence  pour  une 
affectation  vicieuse  et  plus  tost  digne  de  blasme  que  de 
louange*^.  »  Une  telle  opinion  prouve  vraiment  une  grande 
bassesse  d'esprit,  et  elle  est  la  ruine  de  l'éloquence.  Ch.  de 
Saint-Paul  lui  oppose  énergiquement  les  règles  que  doit 
suivre  le  bon  prédicateur.  Il  faut  d'abord  apporter  un  soin 


1.  T.  1er,  p.  954. 

2.  Lettres,  éd.  Tamizey,  p.  301. 

3.  Ch.  de  Saint-Paul,  Tableau  de  l'éloquence  française,  Paris,  1632,  in-S». 

4.  làicL,  p.  4. 
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rigoureux  au  choix  dos  mots.  Qu'ils  soient  «  significatifs 
et  dans  l'usage  ordinaire  des  honnesles  gens  »,  car  les 
mots  obscurs,  les  mots  nouveaux  ou  inusités  déparent  un 
discours.  La  composition  aune  grande  importance.  Sans 
elle  les  plus  riches  matériaux  demeurent  sans  valeur,  car 
ils  ne  produisent  pas  Fetlet  dont  ils  sont  capables.  Dans 
un  bon  discours,  toutes  les  parties  sont  bien  distribuées 
et  bien  proportionnées,  comme  dans  un  visage  bien  fait. 
Enfin,  un  bon  orateur  ne  dédaigne  pas  les  figures;  c'est 
d'elles  au  contraire  qu'il  attend  le  charme  de  sa  parole.  11 
s'en  sert  pour  orner  son  style  de  fleurs.  «  J'adjouste,  dit 
Ch.  de  Saint-Paul,  que  le  style  doit  estre  florissant  et  que 
comme  l'œil  prend  un  très  grand  plaisir  à  voir  un  parterre 
remply  de  fleurs,  de  mesme  l'esprit  et  l'oreille  reçoivent 
beaucoup  de  satisfaction  à  entendre  un  discours  embelly 
des  plus  exquises  fleurs  du  langage'.  »  Les  figures  ne  suf- 
firont pas  au  zèle  du  prédicateur.  Il  cherchera  encore  à 
varier  son  discours  par  tous  les  procédés  qu'enseigne  la 
rhétorique.  Ces  procédés  sont  nécessaires  comme  la  va- 
riété des  couleurs  dans  un  tableau.  Ch.  de  Saint-Paul 
pousse  la  complaisance  jusqu'à  expliquer  par  des  exem- 
ples la  manière  d'employer  ces  procédés.  Si  un  libertin  se 
plaint  de  n'être  pas  assez  estimé  par  un  homme  vertueux, 
il  lui  dira  :  «  Pourquoy  vous  estonnez-vous  des  froideurs 
qu'il  vous  tesmoigne  dans  la  conversation?  car  quel  com- 
merce peut  avoir  l'austérité  continuelle  avec  les  délices? 
la  douceur  de  sa  vie  avec  vos  inquiétudes,  la  philosophie 
avec  le  cabaret,  la  sagesse  avec  les  desbauches,  et  la  tem- 
pérance avec  l'yvrognerie-?  »  A-t-il  à  parler  du  Louvre? 
Il  se  souviendra  que  c'est  «  le  séjour  des  roys,  le  siège  des 
Maj estez  de  nostre  France,  le  théâtre  de  la  gloire  et  la 
maison  royale  ».  Est-il  question  d'un  homme  vertueux?  Il 

1.  p.  ne. 

2.  p.  253. 
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se  gardera  bien  de  dire  la  chose  sèchement,  mais  il  décla- 
rera qii"  «  il  a  acquis  la  solidité  de  la  prudence  et  tous  les 
plus  dignes  ornemens  de  la  sagesse,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  humble  que  lui,  que  son  cœur  est  tout  embrasé  des 
ardeurs  de  la  charité  et  que  chacun  admire  sa  sobriété  et 
sa  tempérance  ».  Précieuses  périphrases  qui  permettront 
d'arrondir  une  période,  s'il  en  est  besoin  pour  l'harmonie! 
On  voit  que  le  Tableau  de  V éloquence  française  est  en  par- 
faite harmonie  avec  la  rhétorique  de  Balzac. 

L'éloquence  des  disciples  de  Balzac  ne  fut  pas  sans 
doute  un  puissant  instrument  de  conversion.  Elle  n'avait 
pas  la  liberté  d'allures,  l'ardeur  de  conviction,  la  flamme 
apostolique  nécessaires.  Les  vrais  prédicateurs,  ceux  que 
le  souci  des  âmes  intéressait  plus  que  l'amour  des  belles 
formes  littéraires,  s'en  aperçurent  bien,  et,  en  1638,  le 
P.  Sirmond  n'hésita  pas  à  le  dire.  «  Leur  leçon,  écrit-il 
en  parlant  des  «  prédicateurs  académiciens  »,  est  ajustée, 
pesée,  mesurée;  vous  n'y  voyez  pas  un  mot  qui  passe 
l'autre;  rien  de  vuide  ni  de  trop  plein;  pas  une  période 
qui  n'aye  sa  cadence,  pas  un  mot  qui  ne  soit  trié.  Il  fau- 
droit  estre  bien  poinctilleux  pour  y  adjouster  ou  retran- 
cher et  y  trouver  quelque  défaut  contre  les  règles  de 
l'élégance,  ou,  s'il  faut  ainsi  parler,  de  cette  éloquence 
babillarde  qui  dit  tout  et  ne  persuade  rien...  Ils  laisse- 
roient  perdre  le  christianisme  dans  le  torrent  des  vices 
plustost  que  de  s'eschaufîer  à  les  reprendre,  parla  crainte 
qu'ils  auroient  de  laisser  couler  quelque  mot  qui  ne  fust 
pas  à  la  mode  et  au  gré  des  censeurs  d'une  langue  que 
nous  parlons  dès  le  berceau'.  »  La  critique  est  sévère  et 
semble  méritée. 

On  peut  conclure  cependant  que,  par  certains  côtés, 
l'influence  de  Balzac  sur  l'éloquence  de  la  chaire  fut  salu- 

1.  Cité  par  P.  Jacquinet,  op.  cit.,  p.  280, 


202    LES  IDÉES  RELIGIEUSES  DE  J.-L.  GUEZ  DE  BALZAC 

taire.  A  son  école  et  en  compagnie  de  la  prose  française, 
celle-ci  fit  sa  rhétorique.  Elle  se  dépouilla  de  la  rouille  que 
lui  avaient  laissée  les  époques  précédentes.  Elle  apprit  à 
parler  la  langue  des  honnêtes  gens.  Elle  s'habitua  à  cette 
discipline  souveraine  de  Tordre  et  de  la  clarté  qui  est  le 
commencement  de   la  beauté.  Elle   s'achemina  vers  un 
idéal  de  pureté,  de  bon  goût,  de  distinction  et  d'élévation 
dont  la  poursuite  la  mettait  en  harmonie  avec  le  mouve- 
ment général  des  esprits  et  devait  l'associer  à  la  merveil- 
leuse floraison  de  chefs-d'œuvre  dont  le  siècle  allait  être 
témoin.  Dans  cette  voie,  les  progrès  qu'elle  réalisa  furent 
rapides,  et  l'initiateur  de  ces  progrès  aimait  aies  constater 
vers  la  fin  de  sa  vie.  A  propos  d'un  ami  un  peu  chagrin 
qui  trouvait  la  prédication  contemporaine  bien  médiocre, 
il  rappelait  qu'il  ne  fallait  pas  la  juger  d'après  de  vieux 
souvenirs,  puisqu'on  avait  travaillé  avec  succès  à  la  réfor- 
mer. «  Il  juge  de  tous  les  prédicateurs,  écrivait-il,   par 
deux  ou  trois  charlatans  qu'il  a  ouïs,  et  s'imagine  que 
toutes  les  prédications  commencent,  ou  par  Ce  vaillant 
capitaine  Agesilaûs,  ou  par  Ce  sçavant  philosophe  Socrates, 
ou  par  Pline  en  son  Histoire  naturelle^  ou  par  Pausanias  in 
Arcadicis...  Il  paraphrase  et  commente  ces  préceptes  qu'un 
vieux  docteur  donnait  à  un  jeune  bachelier  :  Percute  ca- 
thedram  fortiter,  respice  Crucifixum  torvis  oculis,  et  ?iihil 
die  ad  propositum,  etbeneprœdicabis.  Je  luy  responds  qu'il 
n'est  pas  juste  de  considérer  les  choses  en  la  corruption  oii 
elles  estoient  tombées,  puisqu'elles  ont  esté  remises  dans 
leur  première  pureté  et  que  la  réformation  est  venue  de- 
puis le  désordre.  Je  luy  allègue  à  mon  tour  le  mérite  de 
nos  Chrysostomes  et  de  nos  Basiles*.  »  Notre  auteur  exa- 
gérait; de  son  temps  et  parmi  ses  disciples  immédiats,  il 
n'y  avait  ni  des  Chrysostomes  ni  des  Basiles,  mais  on  leur 

1.  T.  I",  p.  510. 
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préparait  la  voie.  Ils  pouvaient  venir,  ils  trouveraient  un 
instrument  tout  prêt  pour  leur  éloquence;  ils  couleraient 
dans  le  moule  régulier  que  Balzac  avait  contribué  à  façon- 
ner leur  parole  ardente  et  pleine,  et,  après  eux,  la  chaire 
s'honorerait  de  chefs-d'œuvre  immortels. 


CONCLUSION 


On  n'avait  pas  l'intention,  en  écrivant  les  pages  qui 
précédent,  de  démontrer  que  Guez  de  Balzac  est  un  pen- 
seur original  et  profond;  car  si  on  avait  eu  cette  inten- 
tion, il  serait  trop  clair  qu'on  a  entrepris  de  démontrer 
un  paradoxe  et  que  la  démonstration  n'a  pas  atteint  le 
but  poursuivi.  Balzac  n'appartient  pas  évidemment  à  la 
race  des  rares  esprits  qui  renouvellent  la  pensée  humaine, 
ni  même  à  la  lignée,  plus  nombreuse,  quoique  encore 
restreinte,  de  ceux  qui  sont  capables  d'envelopper  et  de 
pénétrer  d'un  regard  souverain,  d'exprimer  avec  force  et 
vigueur,  ce  qui  est  une  manière  d'en  prendre  possession 
et  d'en  faire  son  bien  propre,  les  idées  découvertes  par 
des  génies  plus  puissants.  Certes,  il  ne  convient  pas  de 
mettre  Balzac  sur  le  môme  pied  qu'un  Descartes  ou  qu'un 
Bossuet;  il  est  de  trop  petite  taille  à  côté  d'eux.  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  exagérer  sa  médiocrité  intellectuelle; 
il  faut,  au  contraire,  atténuer  fortement  l'opinion  courante 
qui  réduit  le  mérite  de  Balzac  à  l'art  d'écrire  avec  pureté, 
de  ménager  habilement  la  cadence  d'une  phrase  ou  de 
balancer  harmonieusement  les  périodes.  L'auteur  du  So- 
crate  chrétien  (et  j'aime  à  croire  que  ce  jugement  paraîtra 
la  conclusion  naturelle  de  cette  étude  sur  ses  idées  reli- 
gieuses) n'est  pas  un  pur  artisan  de  phrases.  Dans  ses 
diverses  œuvres,  lettres,  traités,  dissertations,  sa  pensée 
s'est  exercée  sur  des  matières  très  variées;  elle  a  touché 
à  la  religion,  à  la  politique,  à  la  morale,  à  la  littérature, 
et  cette  pensée  n'est  pas  dépourvue  d'intérêt. 
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Elle  est  utile  à  connaître,  non  seulement  pour  l'étude 
de  Balzac,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  mais  aussi  pour 
l'étude  de  son  temps,  dont  tous  les  événements  importants 
et  toutes  les  préoccupations  ont  un  écho  dans  la  corres- 
pondance du  grand  épistolier,  et  surtout  pour  l'élude,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  prose,  de  la  littérature  clas- 
sique qui  doit  saluer  en  Balzac  son  maître  le  plus  consi- 
dérable. Balzac  est  le  premier  de  nos  écrivains  classiques 
par  l'ensemble  de  qualités  que  réunit  son  œuvre  :  pureté 
irréprochable  de  la  langue,  régularité  du  développement, 
sûreté  très  satisfaisante  du  goût,  cquilibie  parfait  du  fond 
et  de  la  forme.  Il  détermine,  avec  un  sens  remarquable 
des  convenances  littéraires,  l'idéal  auquel  devront  se 
conformer  les  écrivains,  et  spécialement  les  prédicateurs 
et  les  moralistes,  pour  parler  et  écrire  selon  les  lois  du 
bon  ton,  en  même  temps  qu'il  leur  fournit  les  modèles 
qu'ils  pourront  imiter.  Il  exprime  dans  une  langue  et  un 
style  soigneusement  polis,  les  idées  religieuses,  politiques, 
morales  et  littéraires  auxquelles  s'intéresse  la  société 
cultivée  et  qui  constituent  le  fonds  commun  où  V honnête 
homme  puise  ses  opinions. 

Remarquons  que,  parmi  ces  idées,  Balzac  fait  à  la  reli- 
gion une  place  de  choix.  Or  la  manière  dont  il  la  pra- 
tique, dont  il  la  comprend  et  dont  il  en  parle,  annonce  la 
manière  dont  le  xvn*"  siècle,  par  l'intermédiaire  de  ses 
esprits  les  plus  éminents  et  de  ses  voix  les  plus  éloquen- 
tes, la  pratiquera,  la  comprendra  et  l'exposera.  La  reli- 
gion du  xvii**  siècle,  j'entends  celle  qui  s'est  affirmée  dans 
la  conduite  de  la  plupart  des  hommes  de  ce  temps  et  qui 
s'est  exprimée  dans  la  littérature,  se  trouve  tout  entière 
et  avec  ses  traits  les  plus  caractéristiques  chez  Balzac. 
Le  christianisme  de  celui-ci  est  assez  pur,  plus  pur  que 
celui  des  humanistes;  il  laisse  cependant  subsister  dans 
un  recoin  de  l'âme  V honnête  homme,  (\\x\  garde  une  certaine 
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liberté  dans  les  choses  de  l'esprit  et  de  l'art.  Il  ne  connaît 
point  l'inquiétude  mystique;  il  est  calme,  raisonnable,  si 
on  peut  ainsi  dire,  et  d'ailleurs  d'une  parfaite  sérénité,  car 
l'aiguillon  du  doute  ne  l'a  pas  touché.  Il  a  à  un  degré  très 
grand  le  respect  de  l'autorité  et  de  la  tradition,  il  se  com- 
plaît dans  la  méditation  des  vérités  générales  dont  il  aime 
l'expression  éloquente  et  pompeuse.  Peut-être  réside-t-il 
un  peu  plus  dans  la  raison  que  dans  l'âme;  peut-être  n'a- 
t-il  pas  toute  la  fraîcheur,  toute  l'ardeur,  toute  la  puis- 
sance d'expansion,  peut-être  ne  partage-t-il  pas  la  curio- 
sité théologique  du  christianisme  primitif  ou  du  christia- 
nisme du  moyen  âge;  mais  il  est  sérieux,  solide,  parfaite- 
meut  sincère,  capable  d'imposer  une  règle  de  conduite 
sévère  et  forte  et  de  donner  à  la  vie  une  admirable  gra- 
vité. Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  religion  qu'a  sentie 
et  exposée  Balzac,  et  telle  est  aussi,  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  préciser  les  caractères  généraux  d'un  sentiment 
universel  à  travers  les  nuances  si  variables  qu'apporte 
chaque  époque  et  chaque  individu,  la  religion  que  nous 
admirons  dans  la  vie  et  dans  les  écrits  des  contemporains 
de  Louis  XIV. 

Les  écrits  de  Balzac  ne  seraient-ils  qu'une  ébauche,  un 
premier  essai  de  la  littérature  classique,  cela  suffirait 
pour  rendre  dignes  d'intérêt  le  fond  aussi  bien  que  la 
forme  de  ces  écrits.  Qu'y  a-t-il  de  plus  passionnant  pour 
une  curiosité  intelligente  que  d'examiner  les  tâtonne- 
ments d'un  art  qui  se  forme?  Qu'y  a-t-il  de  plus  instructif 
que  de  suivre  la  voie  par  laquelle  il  a  fallu  passer  pour 
arriver  aux  immortels  chefs-d'œuvre? 

Mais  Balzac  a  eu  la  bonne  fortune  de  produire  quelque 
chose  de  mieux  que  des  ébauches.  Il  arrive  parfois  qu'on 
rencontre  chez  lui  des  idées  élevées,  solides  et  ramassées 
en  un  faisceau  imposant.  Le  ton  de  son  discours  se  hausse 
au  niveau  de  ces  idées,  il  prend  une  gravité  majestueuse, 
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il  respire  une  noblesse  religieuse,  il  est  animé  par  un 
souffle  d'éloquence,  le  développement  s'élargit  dans  une 
ampleur  grandiose,  la  magnificence  s'allie  à  la  vigueur 
de  l'expression,  et  alors  Balzac  écrit  le  Socrate  chrétien. 
Le  Socrate  chrétien  fait  autant  d'honneur  au  penseur  qu'à 
l'écrivain.  Il  est  un  des  beaux  livres  de  notre  langue,  et  il 
ne  ferait  pas  trop  mauvaise  figure  dans  une  sorte  d'an- 
thologie où  Ion  réunirait  les  meilleures  productions  de  la 
littérature  religieuse  au  xvii®  siècle,  les  Pensées  de  Pas- 
cal, le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet,  le 
Traité  de  l'existence  de  Dieu  de  Fénelon.  Sans  être  l'és-al 
de  ces  chefs-d'œuvre,  il  pourrait  s'enorgueillir  d'une 
étroite  parenté  avec  eux,  et  de  plus  il  aurait  le  droit  d'é- 
prouver quelque  fierté  de  ce  fait  qu'il  est  leur  aîné.  En 
somme,  lefîort  de  ce  livre  ne  paraîtrait  pas  complètement 
perdu,  si  on  voulait  accepter  cette  idée  que  Balzac  a  écrit 
le  premier  chef-d'œuvre  en  prose  du  xvii''  siècle,  et  cette 
autre,  qui  en  est  simplement  la  conséquence,  à  savoir  que 
Balzac  mérite  quelque  considération,  non  seulement  pour 
son  art  littéraire,  mais  encore  pour  ses  idées,  et  qu'il  ne 
lui  a  peut-être  manqué  que  de  venir  quelques  années  plus 
tard  et  d'avoir  une  forme  plus  serrée  et  moins  pompeuse, 
pour  être  considéré  comme  un  de  nos  grands  classiques, 
aussi  grand  comme  penseur  que  comme  écrivain. 
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